





বাঁ আস্রা সকল অপদানই নীরবে অথবা কথফিত ক- 
আব সহকারে মহ্য করে। যাই, প্রতিকারের কোন ক্ষদতাই স্ধি 
ব্যমাদের না থাকে, তবু তোমাদের মঙ্গল হবে মা ঠা 

কারণ, অপ্রতিহত ক্ষমতার দন্ত জাতীয় চরিত্রের মূল আক্রমণ 
করে। ঘে স্থারথীনতাপ্রিন্বতাপ তিস্তির উপর তোমাদেক্জ জাতীর 
গৌরব প্রতিষ্টিভ। তলে তলে নেই স্বাধীনতাপ্রিয়তার বিশুদ্ধতা 
নষ্ট করে। দেই জন্য অনেক ইংলগুবানী ইংরাজের কাছে শোনা 
ঘার ভারতবর্ধা ইংরাজ একটা জাতই স্বতন্বট কেবলমাত্র বিকৃত 
মর্ুৎ্ই তার একমাও কারণ নয় ১ বক্কতের চেয়ে মানুষের আরো 
উচ্চতর অন্তরিজ্রিয় আছে সেটাও নষ্ট হয়ে যার। 

কিন্তু আদার এ বিভীষিকার কেউ ডরাবে না। যার দ্বারে 
অর্গল নেই সে-আগত্যাঁ চোরকে সাধুভাবে ধন্ধোপদেশ দিতে 
বসে) খেল চোরের পরকালের হিতের জন্যেই তাঁর ঝাজে 
দুম হয় না। বে সৌভাগাবানের ছ্ারে অর্দল আছে চোরের 
আধ্যাত্মিক উন্নতিমাধনের প্রতি তার তাদৃশ আগ্রহ দেখা বার 
না--অর্সলটাই তার আপু উপকারে দেখে । 

লাখির পরিবর্তে উপদেশ দেওয়া এবং ধর্ছভয় দেখান 
যদিচ দেখতে অতি মনোহর হয় বটে, কিন্ত লাখির পারিবর্ডে. 
বাখি দিলেই ফলট! গতি শীস্র পাওয়া বার। এই পুরাতন, 
সত্যটি সাষাদের জানা আছে, কিন্ত বিধাতা জাদাদেক দন্ত 
শরীরমনের মধ্যে কেব্ল রসনার অগ্রতাগটুক্ুতে সাজ বল 
যার করেছেন। হুতরাং হে জোয়ান, কিছি নীতিকথা 
মা)... 
: শোনা যা ভারতবর্থীযের পিলে ব্টাই কিছু খারাপ হয়ে 
৭ ভারা পেটে উপরে ইংাজ প্রহর নিতান্ত 
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ধরে রত 
বানদের গিলে রকম অনার আছে ওপার কা্যতঃ তর 
কোন পরীক্ষাই হয় নি। ! 

আমাদের ভারতবর্ীয়দের বিশ্বাস, নি খুব অঙ্গ. 
লোক্ষে্ই পিলে এ অতিশয়, স্বাভাবিক অবস্থায় আছে থে 
বুটসমেত সজোর লাখি বেশ নিযাপধে গহ্য করতে পারে |... 

কিন্তু সে নিয়ে কথা হচ্ছে না? পিলে ফেটেবে আমাধের অপ- 
খাত স্বত্যু হয় সেটা আমাদের ললাটের লিখন। কিন্তু তার 
পরেই লন ব্যাপায়টা তোমা! যেরকম ডি দিযে উড়িয়ে দিতে: 
চাও তাতেই নামাদের সমস্ত খাতিকে দমন করা হয! তাতেই 
একরকম করে' বল! হর যে, তোমাদের আমরা মান্য জ্ঞান 
করি না!» তোমাদের ছুটো চারটে যে থাসকা আমাদের উরপ- 
তলে বিলুপ্ত হয়ে যার সে তোমাদের পিলের ধোষ! পিলে যি 
চিক খাক্ত তা হলে লাহিও খেতে, বেচেও থাকৃতে এবং গুনশ্চ 
িতীা খাবার অবসর গেতে। 

হা, কলাম ধরে অনহায়কে অপমান করতে যার 
বন্ধোচ বোধ হয় না, তাকে এত কথা বলাই বাহুল্য বিশেষতঃ, 
টিচার 
সঙ্গে ্বণা না৷ করে! থাকা যায় না) 
কিন্তু একট। কথা আমি ভাল বুঝতে পারিনে । টা রি 





তোমাদের এত বিশ্বহিতিধিন দেয়ে আছেন ভা নভালিতি 
ক নি বাঁ দি হুক বানবাি পতি 
দূর থেকে দর প্রকাশ করেন। ০১১375২- 























উর সাপের বে দিযে বহন উল দিয়েছে ফেষল 
মাঝে মাঝে এক একটা ছোট বাড়ি, জান্লার কাছে ছিগ্ফণ 
. শুকোতে দিয়েছে। এক এক জারগার ছোট ছোট শাখাপণ 
বন্তগতিতভে এক পাশ দিয়ে নেমে নীচে কোথায় অদ্য হয়ে 
আছে। রত - 
বেরবান মুখে একটা! গোরস্থানে ঢোক! গেল। এখানকার গোর 
নুতন স্বকমের দেখ্তুষ। অধিকাংশ গোরের উপরে এক-একটি 
ছোট বর গেখেছে॥ সেই ঘর পর্দা দিযে ছবি দিয়ে রভীন্‌ 
জিনিষ দি নান। রকমে সাঙ্গানো, যেন মৃধা একটা খেলা 
খবর-_এর মধ্যে কেমন একটি ছেলেমাসথধী ব্দাছে_সৃতাটাকে 
ষেন গন্ভীরভাবে নে ওরা হচ্ছে না। 
গ্রোরস্থানের এক্জায়গায় সিঁড়ি দিয়ে একটা মাটির নীচেকার, 
ঘরে নাবা গ্রেল। সেখানে সহজ সহজ মড়ার বাথা অতি হশৃ- 
খল ভাবে ভংপাকারে মাজানো ররেচে। তৈষুরলঙ্গ বিশ্ব 
করে” একদিন এইরকম একটা উৎকট কৌতুকদৃশ্য দেখে- 
ছিলেন। আমার সঙ্গে সঙ্গেই নিশিদিন ছে একটা কণ্কাল চলে 
বেড়াচ্ছে এ মুণগুলো দেখে তার আক্তিটা মনে উদয় হল। 
জীবন এবং সৌন্দধ্য এই ক্দসীম জীবলেকের উপর একটা 
চিত্রিত পর্দা ফেলে রেখেছে--কোন: নিষ্র দেবতা যদদি হঠাত, 
একদিন সেই লাবণ্যময় চর্খ্যবনিকা, সমস্ত নরগংসার থেকে 
উঠিয়ে ফেলে, তাহণে অকন্দাৎ দেখতে পাওর। ধায় আরক্ত, 
অধরপয়বের অন্তরালে গ্লোপনে :বযে' বলে” শুক শ্বেত দন্রপংক্তি 
সন্ত পৃথিবী জুড়ে বিকট বিজপের হাস্য করছে। প্ররোগো 
বিষ! পুরোগো কথা! জী নরকপাল অবলগ্বন করে! নীতিক্ত 
প্চিতের! আনেক বিভীষিকা চার করেচেন_কিন্ব 'অনেক- 


ছাহানের কাহিনী। ৩২৯ 


ক্ষণ চে চেক দেখে? আমার কিছুই ভয় হন! শুধু এই 
মনে হল, সীতাকুণ্ডের বিদীর্ণ জলবিষ্ব থেকে যেমন খানিকটা 
তপ্ত বাম্প বেরিয়ে যায়, তেষনি পৃথিবীর কত যুগের কত 
দুশ্চিন্তা, ছগ্াশা, অনিভ্র। ও শিরঃপীড়া & মাথার খুলিগুলোর-_ 
এ গোলাকার অস্থিবদ্ধদু্খলোর মধ্যে থেকে বব্যাহতি 
পেয়েছে! এবং সেই সঙ্গে এও যনে হল, পৃথিবীতে অনেক 
ডাক্তার-অনেক টাকের ওমুধ আবিষ্কার করে” চীৎকার করে 
মরচে, কিন্ত এ লক্ষ লক্ষ কেশহীন মস্তক তত্রতি সম্পূর্ণ উদ 
মীন, এবং দন্তমার্জনওয়ালারা যতই প্রচুর বিজ্ঞাপন প্রচার 
কনে এই অগংখা দন্তপ্রেণী তাঁর কোন খোজ নিচ্ছে না! 

যাই হোক, আপাততঃ আমার এই কপানফণক্টার মধ্যে 
বানি চিঠির প্রত্যাশা সঞ্চঃণ করচে। বদি পাওয়া যায় তা হলে 
এই খুপিটার মধ্যে খানিকটা! খুপির উদন্র হবে, আর যদি না 
পাই তা হলে এই অস্থিকোটরের মধ্যে ছুঃখ নামক একটা 
ব্যাপারের উত্তব হবে-_-ঠিক মনে হবে আনি কট পাচ্চি। 

২৩ অক্টোবর। ন্থয়েজ খালের মধ্যে দিয়ে চলেছি। জাহাজ 
অতি মন্থর গতিতে চলেছে । 

উজ্দরন উত্তপ্ত দিন। একরকম মধুর আলম্যে পূর্ণ হনে 
আছি। ভুরোপের ভাব একেবারে দূর হয়ে গেছে। আমানের 
সেই কৌসতণতশ্রান্ত দরিত্র ভারতবর্ষ, আমাদের সেই কা 
পান্তবন্ী পৃথিবীর অপরিচিত নিভৃত নদীকলধ্নিত ছায়া* 
ক্ষত বাক্গলা দেশ, আমার সেই অকর্মণ্য গৃহপ্রিয় বাল্যকাল, 
কনা যৌবন, নিশ্টেষ্ট নিক্দাম চিন্তাপরি্ক জীবনেক স্থৃতি 
এই স্্যকিপে, এই তপ্ত থাযুহিললোলে সুদুর মনীচিকার নত 
আমার দৃষ্টির স্গুষে জেগে উঠছে। 

রগ 





ডেকে উপরে বনে গল্পের বই পড়ি ॥ যারে একবার 
উঠে ফের, ছার খুরবরণ গে খাবে থাযে 
একটু একটু বনঝাউ এবং 387০৮ আমাদের 
ডানদিকের বালুকা-রাশির মধ্য দিয়ে আরব শ্রেণীবদ্ধ 
উট বোঝাই করে? নিযে চলেছে। প্র স্যযালোক এবং ধুর 
সরুভূষির মধ্যে তাদের নীল কাপড় এবং শাদা পাগড়ি দেখ! 
যাজে। কেট বা এক জায়গায় বালুকাগহ্বরের ছায়ায় পা 
ছড়িয়ে অলদতাবে ওন্ে 'আছে--কেউ বা নমাজ পড়চে, কেউ 
বা বাসারজ্ছু ধরে? অনিচ্ছুক উইকে টানাটানি করচে। সযস্তট। 
মিলে খররৌদ্র আরব নকুভুমির একখণড ছবির মত মনে হল । 

২৪ অক্টোবর । আমাদের জাহাঞ্ের মিসেস্‌ _কে দেখে 
একটা নাটট্যশালা ভগ্নাবশেষ বলে” মনে হয়। সেখানে অভিনহও 
বন্ধ, বাসের পক্ষেও সুবিধা নয়। রষনীট খুব ত্ীক্ষধার--যৌবন- 
ক্ষালে বোধ করি অনেকেন্র উপর অনেক খরতগ শর চালন! 
করেছে। যদিও এখনো! এ নাকে দুখে কথা কর এবং অভির- 
জাত বিড়ালশাবকের মত ক্রীড়াচাতুরীশ/লিনী, তবু কোন সুখক 
এর সঙ্গে ছুটো কথা বলবার জন্যে ছুতো অন্বেষণ করে না, নাচে 
সমন আহ্বান করে না,আহারের সময সবছ্ধে পরিবেশন করে না। 
ভার চঞ্চলতায় মধ্যে নেই, প্রথরতার মধ্যে ভ্যোতি নেই, 
এবং তৌচতার সঙ্গে রমপীর মুখে যে একটি. মেহসসকপরন্ধ 
স্থগনভীর মাহৃভার পরিশ্ম,ট হয়ে ওঠে তাও. ভার কিছুমাত্র 
নেই। আমি এর ইতিহাস কিছুমাত্র জানি নে-ক্িপ্ত যে সব 
রমণী চিত্তজযোৎসাহে “মত হয়ে উগ্র উত্তেজনায় জীবনের সমস্ত 
সহজনহখের প্রতি অনেক পরিমাণে বীততৃষণ হস্েচে, তাদের 
বযস্থ অবস্থা কি শুন্ত এবং শোভাহীন ! ম্ামীদের মেয়েরা এই 














খাত, টোটোগান অন্ধ; মে একখানি ছোট বাকসগািতে 
তাহার স্ত্রীকে টানিসা লই বেড়াইত॥ 

পুরে ইহাদের নাম ছিল হাটোসান ও রুক্ষ গার! 
ও প্রমভী পেয়ারা) কিন্ত সে নাম আর কাহাঝো। মনে ছিল না। 

নিপনী ভাষার টোটো! ও কাকা অতি মিষ্ট শা, ছেলেদের 
সুখে তাহার অর্থ "বাবা ও মা” তাহাদের বন্সসের আধিক্াহেহু 
সন্ভবতঃ সকলে এই বলিয়। ডাফিত) এবং এই দেশের 
আত্যস্তিক ভদ্রতাবশতঃ এই ছুই ভাক-নামের গর লোকে “নান” 
শব বদাইত, তাহার অর্থ সমানস্চক, যথা, মহাশয় বা ঠাকুরাণী 
(বোবামহাশয়-ও মাঠাকুরাণী) ১ আপানী শিগুগণও শিষ্টন্ার এই 
সকল নিয়ম কখনও লঙ্ঘন করে না। 

ভাহাদের ভিক্ষা করিবার প্রণালী ভ্রোচিত ও ন্মসংঘত ১ 
তাহার! কাতর অনুনয় ছার! লোকদের বিরক্ত করিত না, কোন 
কথা না৷ বলিয়। কেবলমাত্র হত প্রসারণ কল্পিত, দেই গোলন্ 
হস্ত যেন ইহারই মধো ইজিপ্টের স্থরক্ষিত মৃতদেহের ন্যায় ববি 
রেখাক্ষিত। তাহারা তিক্ষান্বরণ ভাত, মাছের মুড়! ও উচ্ছিষ্ট 
ঝোল পাইত। 

সকল জাপানী মেরের ন্যায কাকাসান নিতান্ত ক্ষুতরাক্তি ? 
বহুকাল এই বাক্স-গাড়িতে বসিয়। বসিয়া তাহার শুদ্ধ অর্দসূত দেহ 
ঘেন তাহাতে লীন হইবা গিযাছে। 

তাহান্ গাড়িটি চাকার উপর ভালরূগ বসানো হয় নাই? 
হুতরাং সহ ভ্রমণকালে তাহাকে পুব ঝাঁকানি সহিতে হইত । 
তবু তাহার বৃদ্ধ স্বামী আসে আস্তে কত বাবধানে কত নন্তপণে 
চবিত। কাকাদানের কঠন্থর অনুদারে চাণিত হইয়া টোটো” 
যান, নিবিষ্টচিততে কর্ণপাত, করিয়া! তাহার চির-আন্ধকার পথ. 
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তাহার হস্ত বাশের লাঠি, দ্ধ গাড়ি টানিবার চর্ও 
.. সিষ্টিতে উঠিযার বা কোনরূপ: নালা পায় হইবাকস 
আবশ্যক হইলেই বড় গোল বাধিত, কিন্পুপে টোট্োসান এই. 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে? তখন বুড়ি বেচারীর দিকে চাহিয়া! 
দেখ, বাক্সের ভিতনে বদির! সে বস্থির হইয়া উঠিক্লাছে কালের 
দৌবাম্মে যদিও তাহার চক্ষু বাম্পাবৃত বিপদাশক্কা। 
তাহার সেই চক্ষু অলিতেছে, তাহার দুখের ব্যাকুলতাপূর্ণ। 
এই পড়িরার ভন্ইই যে তাহাকে শেষদশার অধিকতর ক্ষীণ 
করিতেছে তাহার সন্দেহ নাই। 
এই যে ছুই বুড়াবুড়ি পরস্পরকে এত ভালবাসে, ইহাদেক 
মন্তিক্ষণধো ন1 জানি কি ভাবের উদয় হয়? নন্ধ্যাবেলাসস নির্ানে 
বসিক্লা ছুইজনে কি গজ করে? রাত্রিকালে খন কাকাঁসান 
মাথার ভাহার নীল কষমাল কাধে ও ছইজনে দুমাইবার নিমিত্ত 
কোন আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন তাহারা যৌবনের ফোন্‌ স্মতিক্ষ 
জাগাইয়া ভুলে আগামী কলোর ভ্রমণ সন্ধে কিরূপে তাহারা 
পরামর্শ করে--সেদিনও ত ঠিক গতকলোরই জন্থরূপ হইবে, 
অন্ের জন্য সেই একই চেষ্টা, সেই ভথদশা, মেই ছংখকট। 
তাহাদের কি এখনও কোন নখ, কোন 'আশার নেশমাত্র অবশিষ্ট 
আছে? তাহাদের কি আন্িও চিন্তাশকি বর্তমান? কেন তবে 
তাহারা বাটিতে এত চৃঢ়্ব, যখন পৃথিবী তাহাদের গ্রহণ করি- 
|. বার জনা, তাহাদের ক নিযারণ করিয়! এই জীবদদতুাকে প্রন্কত 
স্বহাতে পরিণত করিবার জন গ্রস্ত? 
মন্দিরে সকল ধর্থবোংসবের সময়ে টোটাসান ও কাকা- 
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বাসি 61018 
ছানা কোন প্রাচীন বিকট প্রস্তরদূর্তির পদতলে তাহার! 
সকাল সকাল গিয়া বসিযা খাকিত,_তখনও তকতুন্দের কেহই 
আসে নাই। ততক্ষণ পূজা চলিত, অনেক যাত্রী আসিকা ভাহা- 
দের নিকট দবড়াইত। পুশ্তলী-বদনা বিড়াগনস্না বুবতীগণ 
তাহাদের উ“চ্‌ কাঠের সুতা টানিয়া চলিয়াছে? নিগনী বালক- 
বালিকা অং থ বর্ণধচিত লঙ্বা লা! কাপড় পরিরা, 
দলে দলে করিয়া পুজা করিতে আমিয়াছে 
কেশবিন্যাপনিপুপা হাব্ভাবপরিপুর্ণ। হন্দরী স্মদীগণ পৃ্ধা 
করিতে ও হাসিতে পাগোভাতে যাইতেছে $ দীর্ঘকেশ কৃষক, 
বৌদ্ধ পুরোহিত বা বণিক, এই ক্ুদ্রকান্ধ আমোদপ্রিঘ জাতির 
অন্তর্গত ঘকলপ্রকার পুত্তণিকা কাকাদানের সঙ্গ দিয়া বাইত» 
এখনে! তাহার এ সকণ দেখিবার শক্তি ছিল। টোটোসানের 
সে শক্তি রহি। সকলেই তাহাদের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিপাত 
ক্ষরিত, কোন কোন দল হইতে একজন আদি! তাহাদের ভিক্ষা 
দিত? এমন কি অনেকে তাহাদের অভিবাদনও করিত, ঠিক 
যেন ভাহারা খুব উদ্চশ্রেণীর পোক॥ এই রাজ্যের লোক এতই 
ভদ্র, এবং এই বৃদ্ধ দ্পতি এমনই সুপরিচিত) 

এই মকল দিনে, যখন আকাশ পরিদ্ধার ও বাতাস অনতি- 
শীভল থাকিত, বখন তাহাদের বররাজনিত হন্্রণার কি, 
উপশন হইত, তখন তাহারাও উৎসবের হাসিতে যোগ দিত। 
কাকাসান চতুর্দিকে আনন্দময় হাসাধ্নিতে প্ররু হই 
তাহার কাগজের পাখাথানি লইয়া পার্ধবর্তিণী রদণীদের 
ন্যা ভাবতঙগী করিত, এমন ভাব ধারণ করিত যেন এখনো 
হার জীবন উপভোগ কক্ষিবার বিলক্ষণ ক্ষমতা আছে, 


বুড়া ও বুড়ির কথা। ক 
দেন: এখনো এই পৃথিবীর আমোদে তাহার আমোৰ বোধ, 
না: 
কিন্ত বখন বন্ধ্যা আগমনে বৃক্ষভল অন্ধকার ও শীতগ, 
হইত, যখন সেই প্রস্তর-দষ্তিশোভিত সবধীর্ঘ পথে ও মন্দিকের 
আশপাশে যেন সহসা একটা ভীষণ দৈবরহস্য ব্যাপ্ত হইয়া 
গডিত, তখন এই তত স্থানীঘ্রী নিতান্তই অবসন্ন বোধ করিত 
বিবগেক শ্রাস্তি যেন তাহাদিগকে ভিতরে ভিতরে ক্ষয় করি? 
রাছে, তাহাদের বলিরেখা আরও গভীরাক্ষিত, তাহাদের গু চর 
অধিকতর লোন? তাহাদের দুখে কেবলমাত্র ভয্ধর কষ্ট এবং 
আদ মৃত্যুর কাতরতা বিরাদমান। 

তাহাদের চতুদ্ধিকে অন্ধকার বৃক্ষশাখার শত শত দীপ প্রজ্- 
লিত হইল, এবং মন্দিরের. মোপানোপরি উপানকমণডণী' সমবেত, 
হইতে লাগিল । একদিকে এই জনতার বিচিত্র ও চঞ্চত, আমো- 
বের গুন্গুনু ধ্বনিতে মন্দিরের প্রাঙ্গণ ও পবিত্র গণুজ পূর্ণ, 
অপরদিকে চিরহাসাবিকশিত নিশ্চল দেবরক্ষক প্রস্তরসুনধি, 
ভীতিজনক ও অন্জানিত চিহদকল এবং নিশীখের অলিপদি্, 
আশঙ্কা। দীপালোকে উৎ্ৰ চলিতে লাখিল, তাহা যেন পুজা 
না হইঙ্থা আকাশের :দেবতাগণের প্রতি একট। এক] উপ- 
যাদের স্তার দেখাইতেছিল। ৮6৮7১, 
উপহাম মরন, উদ্ধার ও আননপূর্ণ। 
... কিন্ত হাই হৌক, একবার সয্য অন্ত গেধে পি, 
দেহাবশেষকে আর কিছুই সত্জীব. করিয়া তুলিতে পারিত না$ 
তাহাদিগকে পুর্ধবৎ ভ্র্বর দেখিতে হইত, জড়নড় হইয়া রগ 
কুহু বা বৃ জীর্ণ বানরের ন্যা, তাহার একগার্ে পড়িয়া 
জিনষালনধ গযকগা ভক্ষণ করিত। এই সমনষে তাহাদের সৃত প্রায় 
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্ কতা, 
ঞ্ 1. শাবনা। 

সুখে ওনপ ব্যাকুল উদ্বিগ্ন ভাব কেন? তাহার! কি ফোন 
গতীক্প অনন্ত তন্বের চিন্তা নিমগ্র?_কে বলিবে এই বুদ্ধ 
সম্তকের অত্যন্তরে কি হইতেছে? হয়ত নহে! তাহারা 
কেবলমাত্র প্রাণধারণচেষ্টার প্রাণপণ তাহার! গর- 
সপারকে স্বেহসহকারে সাহাঘা করিগা তাহাদের ছোট ছোট 
ভাতের কাঠি দিয়া খাইত; পাছে শীত করে, পাছে হিম লাগে, 
সেই তকে তাহার! গায়ে কাপড় নুড়ি দিত$ পরদিন যাহাতে 
জীবিত থাকিয়া একজন পরকে টানিয়! সেই ভ্রমণে বাহির 
হইতে পারে, এই ইচ্ছায় তাহারা সাধ্যমত আপনার গ্রতি বন্দ 
করিত। 

শেই কষ গাড়িটিতে, শুদ্ধ কাকাসান নহে, তাহাদের গৃহ 
স্থালীর সফল জবাই থাফিত, ভাত ব্াখিবার কতকঞ্চলি নীল 
কাচের ভাঙ্গা পিরীচ, কৃতকগুলি ছোট ছোট চারের পেববালা, 
এখং একটি লাগ কাগছের লঠন, সেট তাহারা সদ্ধ্যাবেলায় 
আলাইত। 

সপ্তাহে একবার করিয়া অন্ধ টোটোসান যপূর্বাক তাহার 
তীর কেশরঞ্জন ও কবরীবন্ধন করিগলা দিত। জাপানী কেশ- 
বিন্যাসে বে পরিমাণে হস্তোত্বোলন আবশ্যক, তাহ! কাকানানের 
সাধ্যাতীত, হৃতরাং টোটোসান শিখি! লইক্াছিল। কাকা 
সান অলদভাবে ভাহার স্বামীর নিকট মন্তক সমর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিত, টোটোদান তাহা লইয়া কশ্িতহন্তে হাতড়াইয়া 
হাতড়াইা। নাড়াচাড়া করিত, ইহা দেখিয্লা বানরগণের যোড়ে 
হোড়ে পরস্পরকে সাজানো মনে পড়ি ছুখ হইত। কাকা- 
সানের চুল অতি অন, সেই হলুদবর্ণ কাগজসদৃশ, শীতকুষিত 
ফলের মত মন্তকে টোটোলান অচড়াইবার বড় বেশি কিছু 


রান 
শু ওবডির কথা। 
গাইভ না। তবু দে কোনগ্রকারে অলকও্ছ মিশ্মীণ করিয়া 
নিপনী কচি অহসারে সাদাইত ) কাকাদান সা গ্রহসহকারে একাট 
আরমীতে এই জ্জার পরিগাম নিরীক্ষণ করিত, পআর একটু 
উতচু হইবে, টোটোফান! আর একটু ডানদিকে, আত একটু 
বাদিকে।” অবশেষে খখন টোটোসান ছুটি শিংনির্ষিত কাটা! 
দিয়া এই কবরীর শোভা মন্পূর্ণ করিত, তখন কাকাসানকে 
আলিও বেশ তব্যযুক বুদ্ীটি বোধ হইত, যেন জাপানী, ফুল- 
দানিস্থিত চিত্রের ন্যায় দেখাইত। 

তাহার! নি্মিতনধপে স্বানাদিও করিত--জাপানীর! অতিশয় 
পরিচ্ছর। 

এত বৎসর ধরিয়া ক্রমাবয যে ানকার্ধ্য বারবার করিয়া 
আসিতেছে তাহা হখন পুনবর্বার সমাপন হইত, মৃদার আসন্গতায় 
দে বেশবিক্তাসক্রিা দিন দিন অধিকতর নিক্ষল হইতেছে তাহা 
যখন সমাধা হইত, তখন সেই নির্খবল শীতল জণে কি তাহাদের 
কিছুমাত্র সতেজ বোধ হইত, বিমল প্রভাতে কি তাহারা এখনো! 
কিৎ পরিমাণে জীবনের হু অনুভব করিত(1. কি শোচনীক- 
ছর্দশা! - প্রতিদিন প্রাতে ছুইজনে উঠি! বপনাদিগকে নির্জার- 
তর কগতর ক্ষীণতর অনুভব করা) তাহা সন্ছেও প্রাগপণে জীবন- 
ধারণের প্রয়াষ, রৌদ্রে আপনার অরানীর্শতা বিস্তার, চিরদিন, 
নেই টানাগাড়িতে জনণ|! সেই ধীরগতি, সেই ঘড়খড় শব্দ, সেই 
ঝাকানি, নেই আরাস্ি9। চিরকাণ তুরিয়া বেড়ানো” পথে পথে” র্‌ 
সা মাঠে মে গ্রে, উৎসবের দিনে হুরপররিস্িত কাঠ + 
নির্িত দেবালয়ে। রর 

একরিন সকালে, মা বালে, হট রাহে সালে, 
হত অলক্ষিতভাংব আদিঘা বৃদ্ধা কাকাষানকে দাক্রমণ করিল 








এই কিউ-প্রিউ দ্বীপে বদস্তকাল ফুরোপীয় বসস্ত অপেক্ষা 
গরম এবং অচিরাগত। ইহারই মধ্যে এই উর্কারা ভুমি দৌনার্থে 
পরিপূর্ণ । রাজপথের চতুর্দিকস্থ কোমল ধান্যক্ষে্ সু সমী- 
রূণে সঞ্চালিত হইস্জা সবুজ মখসলদম : ছাক়ালোকে শোভিত। 
'বিলির গানে আকাশ পূর্ণ। জাপানে এই পতনের স্বর জতি-তীত্র। 

এই চৌনাথাক্ক কতকগুলি শ্যতক্র উন্নত সিডার -ৃক্ষতলে, 
খাসের মধ্যে দশবারোটি সমাধিত্তস্ত রহিয়াছে$ কতকগুলি 
কেবলমাত্র চতৃক্কোণ প্রন্তরখণ্ড কতকগুলি বুদ্ধদেরের পদ্াপীন 
শ্রস্তরসুত্ঠি। খানাক্ষেত্রের পরপারে বন দেখা! যাইতেছে, তাহা 
অনেকটা ঝুরোপীয় ওক্বনের ন্যায়_কিন্ত ইতত্ততঃ যে শাদা 
ৰা গোলাপী প্রপগুচ্ছ রহিয়াছে সেগুলি কুটন্ত কামেলিয়া, এবং এ 
অতি সথবুসারু পলপবগুলি বীশবৃক্ষের$ আরও দুরে কষ গুদ বা) 
মিনার-আাকার গর্ত নীলাকাশের অঙ্গে কিছ, আন্বাভাবিক 
কিন্ত অতি সুপ গঠন চিত্রিত করিয়াছে) 

এই শাস্তিমর শ্যাসন স্থানে কাকাসানের গাড়ি থাসিক়াছিল, 
এবং ইহাই ভাহার শেষ নিশ্রাম। কতিপয় ক্কষক ও কৃষক- 
পরী, পরিধানে ঘননীল নব তার পাগোডান্কতি আত্তিনযুক্ত 
পোষাক, প্রায় বিশজন কষুতরকায় দয়াশীল নিপনী নেই টানা 
গাড়িটির চতুর্দিকে ঝুটকিয়। পড়িল, তাহার মধ্যে বৃদ্ধ! মৃত্যু 
বন্রণায় অধীরত্াবে নীর্দ হস্ত চালনা করিভেডে। টোটোসান 
টিউন জেরি 
পথিমধ্যে নহসা এই বিপদ উপস্থিত হইবা। 

খাহার! কৌতুহল এবং দয়াপরবশ হইগ ঝিরি নি 
ছিল, ভাহান্ক! বথাসাধ্য শুপতযা। করিতে যত্রবান হই । তাহার, 





ক্ষার বা... 


বে অধিকাংশ: লোকেই এই কানন হেশীর_-বেহফরশার 
অধিষ্াত্রীর--উৎসব দেখিতে যাইতেছিল । 

বেচারি কাকাসান | তাহাকে পরদ্ািত করিযা় আশা 
একপ্রকার খান্যের রক. খাওয়ানে! হইল, সুগন্ধ গতবার! 
তাহার গাতরমর্দন করা হইল, নদীর শীতল জন তাহার স্্ধদেশে 
নিন কর! হইল । 

টোটোসান তাহাকে আন্ত 'আন্তে স্পর্শ করিল, হাতড়া- 
ইয়া হাতড়াইয়া তাহাকে আদর করিতে লাগিল। সেকি 
হে করিবে ভাবিয়া! পাইল না, তাহার অন্ধ হক্তচালনে অন্যদের 
কাধ্যের ব্যাঘাত করিল, শোকে তাহার অঙগ্রতাঙ পূর্বণীপেক্ষ! 
সঘনে কাপিতে লাগিল । 

- শে চেষ্াবনধপে, বৌদ্ধ পুরোহিত দ্বারা লিখিত অব্যর্থ মর 
পুর্ণ কাগজখণ্ডের গুলি পাকাইয়া। কাকাসানকে খাওয়ান হইল ॥ 
একটি ছিটতষিণী রমনী তাহার 59৮9) .. 
কাগজ বাহির করি দিল। | 

বৃথা চেষ্টা, কাকামানের পরমাধু শেষ হইসাছিল স্ৃত্যু সে- 
খানে অমৃশ্যরূপে অবস্থিতি করিয়া এই সকল নিপনীদিগকে উপ- 
হানপুর্কাক তাহার হদূড় করকবলে বৃদ্ধাকে নিপীড়ন করিতেছিল।, 

আর একট অস্তিষ দারুণ অঙগ্নাক্ষেপ-_তাহার পর কাকাসান 
এলাইমা পড়িল, তাহার সুখ খোলা, তাহার অর্দশরীর বাক্সের 
মিল চগাসে হেগাসে। হাহা যাস 
নাচ লমাপনাস্তে একটি পুতুল বিশ্রাম করিতেছে) 

ঘে কত ছায়ানিদ্ক সমারধিকষেত্রের সমথখে এই শেষ দৃশ্য সমাণড 

হুইণ যেন দেবতা/কর্তৃক নির্দিষ্ট, 








০৪২ .. শাধনা। 


কেহ আর ইতন্ততঃ করিল না। রাস্তার কুলি ডাকাইয়া 
শীঘ্রই তাহাদিগকে খনন কাধে নিযুক্ত করা হইণ। সকলেই 
বাস্ত হইয়া! উঠিগাছিল, তীরধদর্শনে বঞ্চিত হইতেও তাহার! 
অনিচ্ছুক, অথচ এই বৃদ্ধা বেচারীকে 'সমাধিবিহীন রাখির! 
যাইতেও নারাঘ, বিশেষতঃ যখন দিনটা গর হইবে বলিয়া 
বোধ হইতেছে, এবং মক্িকাগণ ইহাই মধো উপদ্রব আরম 
করিয়াছে। 

অর্দধন্টা মধ্যে কবর প্রান্ত হুইল। মৃতদেহের স্বন্ধ ধরিয়া 
ভাহাকে বাক হইতে ভুলিয়া, যে ভাবে চিরফাল বসিয়া খাকিত 
সেইরূপ ভুনে বসানো হইবা। অরণ্নৃক্ষতলে শিকারীগণ মধ্যে 
মধ্যে বের বিশু বানর দেখিতে পান, ইহাও সেইন্সপ। 

টোটোগান সব কার্ধ্য পনি করিতে চেষ্টা করিল তাহার 
মাথার ঠিক ছিল নাঃ কঠিনহৃদর কুলিগণ বাধা! পাইয়া তাহাকে 
শিয়া সরাইফ। দিল) সে শিশুর স্তায় ভ্স্মনরব ভুলিল এবং 
তাহার দৃষ্টিহীন চক্ষু দিয়! অশ্রু বরিতে লাগিল। লে হাতন্কা- 
ইয়া বুঝিবার চেষ্টা করিল যে, নিদেনপক্ষে কাকাসানের চুলের 
অবস্থা অনস্তধামে উপস্থিত হইবার পক্ষে যথেষ্ট পরিপাটি আছে 
কি না, তাহার কেশগুচ্ছ যথাক্রমে বিন্যস্ত রহিয়াছে কি না, এবং, 
তাহার উপক্ন মাটি নিক্ষিপ্ত হইবার পুর্বে বড় বড় কাটাগুলি 
তাহার কবরীতে বসাইয়া দিতে চাঁহিল। 

ৃক্ষপত্রে মর্খরধ্বনি রত হইল; কাঁকাঁদানের পূর্বপুকুধ- 
দিগের শ্রেতাস্থা তাহার প্রেতরাদ্য আগমনে তাহাকে অন্র্থনা 
করিতে আসি্াছে। 

(সেই 'আবর্জনাপূর্ণ বাক্স দেখিয়া কুলিগণের স্ব! হইল, 
তাহার! এ সকল জঞ্জালও কবরমধ্যে নিক্ষেপ করিবার ইচ্ষা 


& বুড়া ও বুড়ির কথা। জি 
প্রকাশ করিল? নেই গাত্রবনত্, পরিধানের জীর্ঘটীর এবং ছোট 
ছোট পেয়ালা! ও ল$ঠন, এমন কি বাক্সধান! লমেত,_তাহার! 
বিল উহাতে মৃদ্থার বীজ আছে। 

তখন টোটোসান, তাহার এই সকল স্থৃতিচিছু লোগ-পাইবে 
জেখিয়া। ছঃখে নৈরাশ্যে ক্ষিতপ্রার হইয়া! উঠ্ঠিল) ফোদন 
করিতে কৰিত্ে একাস্ত অবসন্নভাবে মে তাহাদের নিষেধ করি- 
বার নিমিত্ত বাকের উপর শন করিল। 

কিন্তু আর একজন বৃদ্ধা ভিখারিণী নেখানে আ্িয! হাড়াইল, 
সেও ভিক্ষা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত উৎসবক্ষেত্ে যাইতেছিণ। 
টোটোলানের উপর তাহার দয়া হইল, লে বলি "মমি নদীর, 
ছলে এই সমততই খু দিব” 

থে সকল লোক জড় হইয়াছিল তাহারা এই ছুই ভিথারীকে 
সেই ঝিল্লিরবধ্বনিত শ্যামল নিরালায় একত্রে রাখি! পুনর্্ার 
দেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিল । 

নির্ল জোতের জলে ভিখারিণী বার়সমেত সকল জব্য সবক 
ধৌত কর্ধিল। তাহার পর চীরগুলি বৃক্ষশাখার উপরে উজ্জল, 
জে বিছাইন। সন্ধ্যার মধ্যে সব উত্তমনধপে ওধানে| গুছানো ও. 
ভাজ কর! হইল, এখন টোটোসান আবার তাহার ভ্রমণে বাহির, 
হইতে সমর্থ। 

দে আপনাকে বাক যুতিনা আবার চথিগ, একটা কিছু 
টানি! লইস্া বেড়ানো তাহার এমনি অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু তাহার পশ্চাতে, ক্ষুপ্র গাড়িটি শূন্য । যে তাহার বন্ধ, 
ভাহার মঞ্জী, তাহার বুদ্ধি, তাহার চক্ষুত্বরূপ ছিল, তাহাক্স নিকট 
হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া টোটোসান দিক্বষ্ট ভাবে ভ্রমিতে লাগিব । 
জে এখন পর্বাপেক্ষা অধিক দীন ক্কপাপায, তাঁহার জাফুঃপেষ 
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পরা এই পৃথিবীতে নিভান্ই একেগা? গাজা 
বিক্ষিগুচিতে তাহার জাশাহীন লক্ষাহীন পণে চলিকাছে। 

তারার আলোতে চৌদিকের শ্যামলতা সান হইয়া 
আসিল, এবং ভাহার মধ্য হইতে বিঝি পোক! মুক্তকঠে 
গাহিতে লাগিলা। অন্ধকে ঘিরিয়া যখন প্রক্কত অন্ধকার নামিতে 
লাগিল, তখন প্রভাতে গোর দিবার সময বৃষ্ষপত্জ মধ্য হইতে 
েবপ মরধরধরনি নিঃসৃত হইগরাছিণ আবার তাহ! ত্রত হইণ। 
ইহ। দেই গ্রেতাত্মাদের মৃহ্ম্বর। তাহারা বলিভেছে "শান্ত 
হও, টোটোনান, নে এখন আমাদের ন্যান্ধ মধুর নির্বাণ ঘাভ- 
করিয়াছে, তুমিও শী সে অবস্থা প্রাপ্ত হইবে» সে বৃদ্ধও নহে 
কুপ্ণও নহে, কারণ নে মৃত) দেখিতেও কুপ্রী নহে, কারণ সে 
খরনীগর্তের বৃকষমূল মধ্যে ু্রচ্ছর কাহাঝে! স্বগার পাত্রীও 
নহে,,কারণ এখন দে ভূমির সারজনক পনার্থের অন্তত. 
সৃতবিকায় সংশোধিত হুইরা তাহার দেহ পবিত্র হইবে) কাকা- 
সান কামেলিছা, দিডারশাখা, বাশঝাড়, প্রভৃতি হুন্দর জাপানী 
বৃক্ষে পরিণত হইবে *-. +..।” 


মান্বপ্রকাশ। 
ভুমি লিখ্ড থে প্রাচীন সাহিত্যের মধ তত্ব প্রাহ্ভীব 
ছিন না। তখন দাহিত্য অথণ্ডতাবে দেখ! দিত, তাকে দ্বিধা 
বিভক্ত করে? তার মধ্য থেকে তন্ব প্রকাশ হয়ে পড়ত না। 
সেই ছৃটান্ত দেখিয়ে তুষি ধল্তে চাও যে, সাহিত্যের সঙ্গে 
বনের মুলতব্বের কোন অবিচ্ছেদ্য সধবন্ধ নেই, ওটা কেবণ 
.. আকশ্মিক বধবন্ধ। 





মানবপ্রকাশ। 





খর থেকে বেশ দেখা যাচ্ছে তোমাতে আষাতে 
: ভাষা নিয়ে তর্ক চদ্চে॥ জমি থাকে মুলতন্ব যতি 
সেটা ঠিক গ্রহণ কর নি-এবং অবশেষে দে জন্য 
হর ত ক্ষদ! প্রার্থনা করতে হবে। যদিও দুগতন্থ শবটাকে 
বারাক ব্যাখ্যা করতে বমি ক্রাট করিনি। এবারকার ভিঠিতে 
এ কথাটা পরিষ্কার করা যাক্‌। 
খাচীন কালের লোকের প্রক্কতিকে এবং বংসাঁরকে বে- 
রকম ভাবে দেখত, আমরা ঠিক সেভাবে দেখিনে। বিজ্ঞান ি 
এবে সম অগতনংযারের সহ্য এমন একটা জাযক মু 
ছেলে দিয়েছে, যাতে করে” সবটা ছিড়ে গিয়ে তার ক্ষীর এবং 
নীর, ছানা! এবং মাখন স্বতস্র হয়ে গেছে। ন্ৃতরাং বিশ্বসনবদ্ধে 
মানুষের মনের ভাব যে অনেকটা পরিবর্তিত হয়ে গেছে তার 
আর সন্দেহ নেই, বৈদিক কালের খবধি যে ভাবে উধাকে 
দেখতেন এবং স্তব করতেন আমাদের কালে উষ্1! সম্বন্ধে সে 
ভাব দন্পূ্ণ সম্ভব নয়। 
প্রাচীনকাণ এবং বর্তমানকালে প্রধান প্রতে হচ্চে এই 
ষে, শ্রা্ীনকালে সর্ধসাধারণের মধো অতের এবং ভাবের 
একটা নিবিড় এঁক্য ছিণ--গোলাপের কুঁড়ির মধ্যে ভার সমস্ত 
পাপ্ড়িগুলি বেনন আট বেধে একটিমাঅ হুচ্যগ্রবিন্দুতে জাপ- 
; নাকে উন্মুখ করে? রেখে দেয় তেমনি। তখন জীবনের সমস্ত 
1 বিশ্ান টুহুৰে। টুক্রে! হরে ধায় নি। তখনকার অথণ্ জীবনের 
| মধ্যে দিযে লাহিতা হু্াবিরণের যত গতর নিরঞনভাবে ব্য 
| হত।॥ এখনকার বিদীর্ণ সমাজ এবং বিভক্ত মনগযান্বের ভিতর 
দিযে সাহিতোর সপ্ত প্রকাশ পা না। তার সাত রং... 
আস শপ পথ 
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পেত তার একটা কারণ ছিল। তখন সন্দেহ প্রবল ছিল না। 
সন্দেহের প্রথম কার হচ্ছে তিন ভিন্ন ছিনিধের মধ বিচ্ছেদ 
আনঙন করা। বআদিমকালে বিশ্বাপের কনিষ্ঠ ভাই সন্দেহ জন্ম 
শ্রহণ করেন নাই-.সেই জন্তে তখন বিশ্বংসার বিশ্বাস এবং 
সং মধ্যে তুগ্যাংশে ভাগ হয়ে যায় নি॥ কিনা! সন্দেহ 
খনি নাবালক অবস্থায় ছিল যে, সংসারের প্রত্যেক নিনি- ? 
বের উপর নিজের দাবী উদ্বাপন করবার মত তার বস ও 
বুদ্ধি হব নি। বিশ্বাসের তখন একাধিপতা ছিল। তার ফল 
ছিল এই যে, তখন প্রঙ্কৃতির সঙ্গে মানুষের ভিন্নতা! ছিল না। 
উধযাকে আকাশকে চঙস্যাকে আমরা আবাদের থেকে স্বতগ্র 
শ্রেণীর বলে' যনে করতে পারতুম না। এমন কি, যে সকল 
প্রবৃত্তির হারা আমর! চাঁণিত হতুম, যারা স্গযাতের এক- 
একটি অংশ মাত্র, তাদের শ্রাতিও আমর! শ্বতগ্র পুর্ণ মনুষাত্ব 
আরোপ করতুম॥। এখন আমরা এই মন্যযত্ব-ারোপ কথাকে 
রূপক অনঙ্ধার বঙে' থাকি, কিন্তু তখন. এটা অপদাঝের সবন্ . 
ছিল না।. বিশ্বাদের মোনা কাঠিতে তখন সমন্তই জীবন্ত | 
হয়ে জেগে উঠ্ত। বিশ্বাস ফোনরকম্‌-খণওতা সহ্য করতে 
পারে না! ঘে আপনার স্জনশক্কির বাক বমপ্ত বিচ্ছেদ 
বিরোধ পুর্ব করে, সমনত ছিতর আচ্ছাদন করে" ভগ নির্াগর| 





/জিনিষ মাহ্‌ষ হয়ে উঠুতে। এই জন্যই সাহিত্য অতি 
নহছেই সাহিত্য হয়ে উঠেছিল। 

টস ০৬৭ 
ততই প্রন্কতি প্রাকতভাবে আমাদের কাছে জাগ্রত ' হযে 
উঠ্চে। মাহুষের ম্থজনশক্তি সেখানে আপনার প্রাচীন অর্ধি- 


ক্ষার হারিয়ে চলে" আস্‌চে। নিজের যেদকল হৃদমবৃত্তি তার 
মধ্যে সঞ্চার কে! দিয়েছিলুষ্‌ নেওুলো ক্রমেই নিজের মধ্যে ফিরে” 
'আদ্চে। প্ধে মানবন্ধের বে সীম বিস্তার ছিল_ছালোকে 
লোকে যে একই হংস্পনন স্পন্দিত হত এখন তা ক্রমশই 
সনবীর্ণ হয়ে কষুজ্জ মানবলনাভটুকুর মধ্যই বদ্ধ হচ্চে। 
যাই হোক্‌, মানবের আত্মপ্রকাশ তখনকার সাহিত্যেও ছিল, 
মানবের আত্মপ্রকাশ এখনকার বাহিত্যেও আছে। বরঞ্চ প্রাচীন, 
. সাহিতোর ৃষটান্েই আমার কথাটা অধিকতর পরিস্ফুট হ। 
কিন্ত "তন্ব" শট! ব্যবহার করেই আমি বিধম মুদ্ধিলে 
খড়েছি। থে মানপিক শক্তি আমাদের চেনার অন্তরালে বগে+, 
ক্কা্গ করতে, তাকে ঠিক তত নান দেওয়া যায় না। যেটা আমা- 
জর গোচর, হয়েছে তাকেই ত্য বলা! যেতে পারে। সেই 
: যানি পদ্দ্থকে কেউ বা আংশিক ভাষে জানে, কেউ বা জানে. 
নীবনের মম কাছ করে? যায়। 
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জে বিনিষটা ভারি একটা মিশ্রিত জিনিব--তবের দিনের মত 
ছাটাছ্থোটা টাচাছোল! আটঘাটবাধ। নয়। সেটা জ্ঞানের সঙ্গে, 
ভাবের সঙ্গে, কনার সঙ্গে একটা! অবিচ্েদা ধিশ্রণ। অন্তরের 
খরক্কতি, বাহিরের জ্ঞান এবং জাজগ্মের সংস্কার আমাদের আীবনের 
মুল দেশে মিলিত হয়ে একটি পূর্ব এক্য লাভ করেছে--দাহিতয 
(সেই অতি ছুর্ণম বত্তঃগুরের কাহিনী। সেই এক্যকে আমি 
(মোটামুটি জীবনের মুলতন্ব নাম দিয়েছি। কারণ, সেটা যদিও 
লেখক এবং সাহিত্যের দিক থেকে তন্ব নয় কিন্ত সমালোচক 
দিক থেকে তন্ব। যেদন জগতের কার্ধাপরল্পরা। কতকগুলি 
প্রাক্কতিক প্রক্রির! কিন্ত বৈজ্ঞানিক যখনি তার নিত্যত দেখতে 
খান তখনি তাকে নিয়ম নান দেন। 

আমি যে মিলনের কথা৷ বনধুম সেটা! যত মিলিতভাবে গরাকে 
নুাত্ব ততই অবিচ্ছিন্ন সুতরাং আন্মস্বদ্ধে অচেতন থাকে ॥ 
সেগুলোর দধ্যে যখন বিরোধ উপস্থিত হয় তখনি তাদের 
পরম্পরের সংঘাতে পরস্পার সম্বন্ধে একট স্বতন্ত্র চেতনা জন্মায় 
তখনি বুৰ্তে পারি আমান সংগ্ার এক রিনিফ, বাস্তবিক সত্য, 
আর এক জিনিষ, আবায় আমার করনার ক্ষেত স্বতত্্। তখন 
আমাদের একান্সবর্তা সনসপর্রিবারকে পৃথক করে! দিই এবং 
শ্ত্যেকের সব স্ব প্রাধান্য উপনন্ধি করি। 

কিন্তু শিশুকাবে যেখানে একা এক জন্মগ্রহণ করে” মানুষ, 
হয়েছিল, পৃথক হয়েও সেইখানে এদের একটা মিলনের ক্ষেত 
'মাছে। সাহিত্য মেই আননসঙ্গমের ভাষা।. পূর্বের সত, 
সাহিত্যের সে কআত্মবিস্থতি নেই, কেন-ন! এখনকার এ ষিগন 
চিরমিলন নর, এ বিচ্ছেদের মিলন। এখন আসর! স্তভাবে 
বিজন দন ইতিহাদ আলোচনা! বি, তার পরে একদম 









যানবপ্রকাশ। 
সাহিত্যের ষধো, মানসিক কোর মধ্যে মানন্দ লাভ করি। 
পুর্কে সাহিত্য অবশ্যন্তাবী ছিল, এখন সাহিতা অত্যাবশ্যক 
হয়েছে মন্যাত্থ বিভক্ত হয়ে গেছে, এই জন্যে সাহিতোর মধ্যে 
দে আপনার পরিপূর্ণতা আস্বাদলাতেন্র জন্ত ব্যাকুল হয়ে 
আছে। এখনই সাহিত্যের বড় বেশি আবশ)ক এবং তার 
আদরও বেশি । 

এখন এই পুর্ণ মনথযাত্থের সংস্পর্শ সচরাচর কোথাও পাও! 
যায় না। সমানে আমরা আপনাকে খণ্ডভাবে প্রকাশ করি॥ 
বাধাবাধি নিয়মের মধ্যে যতটা দুর যাও বায তার বেশি অগ্র- 
সর হতে পারিনে। চুট্‌কি হাসি এবং খুডুরো৷ কথার মধ্যে আপনাকে 
আবৃত করে” রাখি । মান্য সাম্নে উপস্থিত হবামাত্রই আমর] 
এম্‌নি সহজে স্বভাবতই আত্মসম্বূত হয়ে বাঁস যে, একট! শুরুতর 
ঘটনার দ্বার অকশ্মাৎ অভিভূত না হলে, কিন্বা একটা অতি প্রবল 
আবেগের দ্বারা সর্ধবিশ্বত না হলে আমরা নিজের প্রকৃত 
আভাস নিছে পাইনে। শেক্সংপিয়রের নময়েও এরকম সক 
আকন্মিক ঘটনা এবং প্রবল আবেগ সচরাচর উত্তৰ হতে 
পারত, এবং বিহ্াৎআলোকে মানুষের নমগ্র আগাগোড়ী এক, 
পলকে দৃষ্টিগোচর হত; এখন হুসভ্য স্থসত্ঘত সমাজে বাক 
শ্বিক ঘটনা জরথশই কমে আস্চে, এবং প্রবল আবেগ লহ, 
ৰাধে আট্কা পড়ে” পোষমানা ভাছুডকর মত নিজের নখঘন্স 
গোপন করে সমানদের মনোরঞ্জন করবার জনে কেবল নৃত্য, 
করে যেননে সমাজের নট, যেন তার একটা প্রচণ্ড খা 
এবং দ্ধ. আক্রোশ & বহরোমশ আচ্ছাদনের নীচে নিশিদিন 
অপচে না! 

আ্মহিত্যের ষধ্যে শেশ্স.পিযবরের নাটকে, অর্জ এলিকটের 
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সাহিত্যে আমরা সমগ্র মানুষকে প্রত্যাশী করি। 1৬ 
মে সবটাকে পাও যায় না--সবটায় একটা প্রতিনিধি 
পাওয়া বায় কিনতু ্রতিনিধি কাকে করা যাবে ? যাকে সম 
মানুষ বলে' মান্তে আনাদের আপত্তি নেই। ভালবাসা দ্বেহ দা. 
সবপা ভোধ হিংসা এয! আবাদের মানসিক বৃত্তি? এরা যি 
্বস্াসসারে আানবপ্রক্াতির উপর একা ধিপতয পাত করে তাতে 
শানাদের ৰজা অথবা দ্বার উদ্রেক করে না। কেননা 
এদের সকলেরই ললাটে রাচিহু গাছে )-_এদের মুখে একটা 
দীন্তি প্রকাশ পায়। মানুষের ভাল এবং মন্দ, সহত্র কাজে এরা 
আপনার চিহনাঙ্িত রাজঘোহর মেরে দিয়েছে। মানকইতি- 
হাসের প্রত্যেক পৃষ্ঠা এয মহলটা করে” সই আছে। অথচ 
উধরিকতাকে বদি গাহিত্যের মধ্যে কোথাও বাঁদসিংহাসন দেওয়! 
যার তবে তাকে কে মান্বে? “কিন পেটুকতা কি পৃথিবীতে 
অসভ্যা সেটা কি আমাদের 'অনৈকানেক অহতবৃত্ির চেয়ে 
অধিকতর সাধা্ণব্যাপী নগর? : কিন্তু তাকে আবাদের সগ্র 












যানবশ্রাকাশ । ৩৫১ 


জন্য সাহিত্যে তার স্থান নেই। কিন্ত ফোন “জেলা ঘদি 
পেটুকতাফে তার নভেণের বিষ্গ করেন এবং কৈফিয়ৎ দেখার 
বেলায় বলেন যে, পেটুকতা পৃথিবীতে একটা চিরসত্তা, অতএব, 
ওটা সাহিতোর মধ্যে স্থান না পাবে কেন, তখন আস উত্তর 
দেব সাহিত্যে আমরা সত্য চাইনে, মানুষ চাই। 

যেমন পেটুফতা, অন্য অনেক শারীরিক বৃত্তিও তেস্‌নি 
ভারা ঠিক রাপবংশীর, ক্ষত্রিয় নয়, তারা শৃত্র দাস; তারা 
হর্দল দেশে মাঝে মাঝে রাজসিংহানন হরণ করে! নের, কিন 
মানব-ইতিহাদে কখন কোথাও কোন স্থাপী গৌরব ঘাত করে 
নি--দযাজে তাদের চরম এভোধ্যুশন্‌ হচ্ছে, কেবল ফরাসী রাগ 
এবং ফরাদী নভেল! 

সমগ্রতাই যদি সাহিত্যের প্রাণ না! হত তাহলে পজ্েলা”র 
নতেলে কোন দোষ দেখ্তুম না। তার সাঙ্গী, বিজ্ঞানে কোন, 
ব্লীলতা নেই। সে খণ্জজিনিষকে থওভাবেই দেখায়। আর, - 
সাহিত্য বখন মানবপ্রক্কতির কোঁন একটা অংশের অবভারপা 
করে তখন তাঁকে একটা! বৃহতের একটা স্গ্রের গ্রাতিনিবিশ্বন্ধপে 
ড় করায়, এই জন্য আমাদের মানসগ্রামের বড় বড় যোক্চল 
'খুলিকেই সে নির্বাচন করে নেয় 

কথাটা আমাদের আলোচ্য বিষয়ের ঠিক সমরেখায পড়ল 
কিনা! জানিনে। কিন্তু আমি যেটা! বল্তে চাচ্চি সেটা এর 
বারা কতকটা পরিস্বুট হবে বলেই এর অবতারণা কর গেছে। 

অতএব আমার ব্তব্য এই বে, সাহিত্য ঘাট মানুষের কথ! 

. শরকসপিরর এবং প্রাচীন কবিরা সাহু দেখতে পেতেন 

এবং তাদের প্রতিন্ততি সহজে দিতে পারতেন । এখন আমরা 
এক একটা 'অর্ধচেতন অবস্থার নিজের অন্ত্রলে এবেশ করে” 
| 


৩২ দাধনা। ] 


শুপধধাহুষকে দেখতে পাই। সচেতন হলেই চিরর-ন্গযাসক্রদে 
সে লুকিয়ে গড়ে। এই জন্তে আজকালকার লেখায় প্রায় 
লেখকের বিশেষত্বের মধ্যেই মনুষ্য্থ বেখা দে্। কিছা খণ্ড 
সব আভানকে করনাশক্কির ছার! জুড়ে এক করে” গড়ে" ভুনূতে 
হয়। অন্তররাজ্যও বড় জটণ হয়ে পড়েছে, পথও বড় গোপন 
বকে ইংরাঙ্দিতে ইনস্পাইরেশন্‌ বলে সে :একটা৷ ুদ্ধ অবস্থা? 
তখন নেখক একটা অর্দচেতন শক্তির প্রভাবে ক্কতরিম জগতের 
শাসন অনেকটা, অতিক্রষ করে এবং মহ্ষ্যবাজার যেখানে 
খাব দরবার দেই মপ্দুসিংহাসনের সাম্‌নে গিয়ে উপস্থিত হয়। 

কিন্তু নিজের জৃখছুঃখের দ্বারাই হোক, আর অন্যের জুখ- 
ছংখে দ্বারাই হোক্‌,প্রক্কৃতিন্ বর্ণনা করেই হোক্‌ আর বন্্ধা- 
চাকর গঠিত করেই হোক্‌ মানুষকে প্রকাশ করতে হবে। আর. 
সমস্ত উপলক্ষ্য 

প্রন্বতিবর্ণনাও উপলক্ষ্য, কারণ, প্রকৃতি ঠিকট কিরণ তা 
নিয়ে সাহিতোর ফোন মাথাব্যথাই নেই-কিন্তপ্রন্কতি মাহষের 
দরে, নান্ষের জ্খছাঃখেয ঢারিদিকে কিরকম ভাবে প্রকাশিত, 
হু সাহিত্য তাই দেখায়। এমন কি, ভাষা তা ছাড়া আর কিছু 
খারে না। চিত্রকগ্স যে রং দিয়ে ছবি অাকে নে রডের নথ 
সান্ুধের জীবন মিশ্রিত হু নি_কিন্ত কবি যে ভাষা! দিয়ে বর্ণনা 
করে তার প্রত্যেক শব্ব আমাদেক হবদস্কের ঘোলায় লালিত- 
শাণিত হয়েছে। তাঁর মধ্যে থেকে সেই অীবনের মিশ্রণটুরু 
খাদ দিয়ে ভাষাকে জড় উপাদানে' পরিণত করে” নিছক বর্ণনা- 
উ্কু করে? গেলে থে কাবা হয় একথা কিছুতে স্বীকার করা 
যায না। 
১4 শীক্ব্ঘয্রকাশও সাহিত্যের উদ্দেশ্য নয়, উপলন্ধয মাত) 


মানবগ্রকাশ। এজ 


ছ্যাম্লেটের ছবি সৌন্র্ের ছবি নয়, দানবের ছবি-_-ওখেগোর 
অশান্তি ছন্দ নয়, মানবা্গ ভাবগত ॥ 

কিন্তু সৌন্দর্য কি গুণে সাহিত্যে স্থান পাস বলা! ক্মাবশ্যক। 
প্রান্কতিক: দৌন্বধ্যের সঙ্গে মানবহৃদর়ের একটা নিত্য মিশ্র 
'্মাছে। তার মধ্যে প্রন্ততির জিনিষ যতটা আছে তার চেয়ে 
মানবের চিত্ত রেশি। এই জন্যে প্রাকৃতিক সৌনার্থোর দখ্যে 
আনব আপনাকেই অনুভব করে। প্রকৃতির দৌন্ধরধ্যসবকে 
ততই লচেতন হর, প্র্কির মধো -আমারই হদয়ের ব্যাস্টি 
তত বাড়বে। 

কিন্তু কেবল প্রক্কৃতি্ন দৌনার্ধাই ত কবির বর্ণনার বিষয় দগ। 
্রন্কৃতির ভীমণতব, প্রন্কতির নি$্রভা লে ত বর্ণনীর ॥ কিন্তু সেও 
ক্মানানের হৃদয়ের জিনিব, প্রক্কতির জিনিষ নঙ্গ॥ অতএব, এমন 
এ্ষান বর্মন! সাহিত্যে স্থান পেতে পারে না, ঝা লুন্মর নয়, শাস্টি- 
মক নয়, ভীষণ নয়, মহত লয়, বার মধ্যে মানবধর্্ নেই কিমা 
খা অভ্যাস বা অন্য কারণে মানবের নঙ্গে নিকটম্পর্কে বন্ধ নয় 

আমার যোধ হচ্চে আমার প্রথম চিঠিতে লেগকেরই নিল 
প্রকাশের উপর এতটা ঝৌক দিরেছিলুম, যে, সেইটেই সাহিক্টে 
স্ব লক্ষ্য: এইরকম বুঝিয়ে গেছে। আনার সেই সামাঙ্ 
আদিম অপরাধ তুমি কিছুতেই মার্জ্দন! করতে পারচ না) ত'র 
পরে আমি ঘে কথাই বলি না কেন তোমার মন থেকে নেট 
আর থান্ডে না। আদম যেমন প্রথম পাণে তার সমন্ভ মানব", 


খংসসম্নেত স্ব্চ্যত হয়েছিলেন তেস্নি আমার সেই প্রণদ 


জি ধরে আমার সমস্ত সংস্কার ও যুক্তি-পরম্পরাুদ্দ আমাকে 
মতচ্যুত করবার চেষ্টার আছ। 
্যামাক্ বলা উচিত ছিল লেখকের নিঙন্ব নয়, সমু প্রকা- 
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কা ১৩০৭০ 
এক না) 
শই সাহিত্যের উ্দেশ্য। (আমার মনের মধ্যে ছিনদং 
কথাটাই ছিল)॥ কখন নিজন্ বারা, কখন পরদ্ধ ্বারা। কখন 
শবলাথে কখন বেনাছে। কিন্ত একটা সহযা-আাকারে। লেখক 
উপপক্ষা মা, মানুবই উদ্দেশ্য। আমার গোড়াকার চিঠিতে 
ঘি এ কথা প্রকাশ হয়ে না থাকে তা হলে জেনো সেটা আমার 
অনিপুগভাবশত:। একে তত্ব, সাহিত্যের তব, তাতে আবার 
. আমার মত লোক তার ব্যাধ্যাকারক। কথ! আছে, একে 
বোবা তাতে আবার বোলার কাষ্ড়েছে--একে গৌ। গা করা 
বই আর কিছু জানে না তার উপরে কানড়ের জালায় গৌগামি 

কেবল বাড়ির তোলে । 

আমি যে এই আলোচনা করচি এ যেন মানসিক সুখ 
ক্ষরচি। এফট। জীবন্ত জিনিষের পশ্চাতে ৪৬২১৩ 
বেড়াচ্চি--প্ধে পদে স্থানপরিবর্তন করচি, কখনো! পর্বের 
শিখরে কখনো পর্বতের গুহায়। এই জন্য আমার সমস্ত 
আলোচনায় যদিও লক্ষোর একা আছে কিন্ত হয় ত.পখের 
অনৈক্য পাবে। কিন্তু সে সমস্ত মার্জজন| করে? তুমিও যদি আমার 
সঙ্গে যোগ দাও, যদি আমার পাশাপাশি ছোট, তা হলে আমার 
পাট বদি বা সপপূর্ণ ধর! না গড়ে নিদেন ভোমার দৃষ্টিগোচর 
হয়। অর্থাৎ ক্দামার প্রার্থনা এই বে, জানি যদি তোমাকে 
বোঝাতে ভুল করে” থাকি তুমি নিজে ঠিকটা বোঝ। অর্থাৎ 
আমি যদি তোষাকে মাছটা ধরে” দিতে ন! পারি, ক্সমার 
গুকুরটা ছেড়ে দিচ্চি, তুমিও জাল ফেল! কিন্, কিছু উঠ্বে 
কি? লে কথা বলৃতে পাক্িনে নে তোমার অদুষট, কিন্বা আমার 
দু, যাই বল! 

কিন্তু ভোষার বিরুদ্ধে আমার একটা নালিশ আছে। ভূমি 





আমারই কথাটাকে কেবল ঝুট ধরে' টেনে টেনে বের করছ__. 
নিজের কথাটিকে বরাবর বেশ ঢেকেচুকে গাস্‌লে রেখেছ। 
বানি যেন কেবল একটি জীবন্ত তলোরারের সগ্গে লড়াই করচি_. 
কেবল খোঁচা খাচ্ছি, কাউকে খোঁচা ফিরিয়ে দিতে পারচিনে ॥ 
আমি বার বার যতই বুক ফুলিয়ে ফুলিয়ে দড়াচ্চি তোমার ততই 
আঘাত করবার লুবিধে হচ্চে। কিন্ত এটাকে কি স্ঞারঘুক্ধ 
বলে? 

মানি বা্ণ_কেবলমাজ বুদ্ধের উৎসাহে আনন পাইনে। 
আসল কথাটা কি তাই জান্তে পারলেই চুপ করে' বাই। আমি 
ত বলি সাহিত্যের উদ্দেশ্য ননগ্র মাহুবকে গঠিত করে” তোগা]। 
তুমি কি বল ১ 

কিন্তু তুমি গুন্চি কলকাতায় আস্চ-আমিও নেখানে 
খ্বাচ্চি। তা হলে তর্কটা মোকাবিলা নিশাত্তি হধার সন্তান! 
দেখ্চি। কিন্তু অধিকাংশ ৰং যোকাবিপাখ নিষ্পন্তি কুইনাইন্‌ 
দিরে জর ঠেকানোর মত। হত চট, করে” ছেড়ে যেতে পারে 
নয়ত শমূরে ওষ্রে থেছে যায, আবার [কছুদিন বাদে কেঁগে 
কেঁপে দেখা দেয়। ইতি। 


স্বরলিপি। 
(তষাযার খেলা” হইতে) 
রাখিনী দেশ_কাওয়াপি । 7 


প্রন | ঘেলো, সবি, দে, গরাইযে গলে 
275 সাথের বুল ক্তহার | 





৬ সাধনা? | 
'আধছুট যুইগুপি : 
যনে আনিয়া তুলি 
গাখি গাখি সাঁজায়ে দে মোরে 
কী ভরিয়ে ফনভার ? 
তুলে দেলো। চঞ্চল কুস্তল 
কপোলে পড়িছে ঝারে বার! 
বখি।_ আজি এত শোভা কেন! 
আনন্দে বিষশা ছেন 
বিশ্বাধরে হাঁসি নাহি ধরে, 
লাবগ্য বারিয়া পড়ে ধরাতলে, 
সধি, তোরা দেখে যা, দেখে মা, 
তরুণ তন্থ এত রূপক্াশি 
বহিতে পায়ে ন। বুঝি আর! 
শা 
ওযা রমা পা। সন এ) পর সরা 
॥দেলো নস খি। দে ॥ পরা ইন্সে 





ধা পা 
গলে 
।পধা পথ ধপা মগা। ঝা 1৭411 রাও অঃ রা। সা 
॥সাধে রব কুল ক্ুল। হাঁ-_। আধ ফুটো 
রা সান] সা। কানা মা সা। পা পাপা পধা। 
।জুই ও লি। ব তনে,আ। নিষষেতু শি। 
॥মা পানা আ। রণ সর্চ। থা পা। পথা পমা ধগা মগা। 
॥গা খি গাথি। সাজায়েএদে যোগে । কবরি,ভ রিয়েল । 


$রা এ এন এ ঞা কা ঞা। করস সর্পা সা র্মা। 
॥তা--র। তু লেদে লো। চ ঞল কুস্তগা।. 





॥বর সর রর কথা । পা এ আাা। মা পানানা। 
1 কপো ঘেপড়িছেবারে। বা _- ছু ॥ আজিএত। 


। (রা নর সরা সা। সস সা না। সা নর রণ রিনা 
। (শো তা কেন।আ ননেবি।ব শা ছে ন॥ 


॥ জের সা রর্পা না))) সা না সর । সরব সঞা ধা আধা 
।আ জি এ ত)।)বি্বা ধরে।হাদিনাহিধ রে । 


পা ধপা। মাধা। থা আধা পা ধপা। মা অধা পা অগা 
॥লা বপা,ঝ। রিয়া পড়ে। থ রাত লে। 


। রগমামা মা মগা। রগাগ! গা "রা | সর! রারা 11. 





।স খিতোরা। দেখেযা _ | দে খেযা--। 
রমা রা মা পা। 444) সরণী সর্কা। এ পা 
।ত ক ণত। সু_----। এত কূপ রা শি) 
॥পধা পা ধপা মগা। রাংলা এ মা 
।বাহতে,পা রেনাবুবি। আ--_ ক ॥॥ 





চিত্তের ব্যাখ্যা । 


১।স রগ সপ ৭ নস্সপ্ত্থর। 

২।1-এক মাতার চিহু। ছইটি কিনা ততোধিক সবরাক্ষর 
একত করিয়া শেষ অক্ষরটর গায়ে আকার দিলে ছুইটি অর্ধধমাত্রার 
হুর কিছ কতকগুলি ভর্নমাত্রিক স্থুর একমাত্রার সামিলে আমিল 
এইস বুঝার) যখ| পথা, রগন| ইত্যাদি। গর্মাত্ার পৃথক্‌ চিত 
হচ্চে বিগর্গ যথা, সঃ) দেড়দাজা 12) থা, সাঃ। 

। উচ্চ সপ্তকের চিত -স্বরাক্ষরের উপর রেফ্‌। 

খাদ সপ্তকের চিহ-্বরাক্মরের নীচে হস্ত। 







ক্ষবনধনী--বিশেষ-গুরাবৃত্তির চিছু। যেখানে এইক্ষপ) 
বিশুখী গুু-বন্ধনী দেখিবে সেইখানে ছাড়িয়া দিনা, পূর্ববর্তী 
. হেস্থানে এইন্ধপ (গ্রদুখী ওশ্র-বন্ধনী গাছে সেইখান হইতে 
পুরান হইবে। পুনরাবৃত্তিকালে যেখানে এইনধপ ( ) বক্ত- 
বন্ধনী দেখিবে নেই বন্ধনী অন্তর্গত হুরগুলি ছাড়িয়া দিয়া তাহার 
পরের হুরগুলি ধরিতে হইবে। যথা, এই গানের অষ্টম পংক্িতে 
পাজি এতপ্র পরে ছাড়ির1 দিয়া (সপ্ম পরথক্ি) “শোভা ফেন” 
হইতে ফের ধরিতে হইবে । এবং ফেন্র যখন "ন্মাজি এত”র 

কাছে আসিবে তখন “আছি এত” একেবারে ছাড়ি! দির 
রর রবী পে “বিহারে” হইতে হে করিবে 





“কেন নম্ন আপনি ভেদে যায় 1” * . 
'তৈরবী__একভালা। 
কেন নম্কন আপনি ভেসে বায় (জলে )1 
কেন মন কেন এমন করে! 
থেন সহসা কি কথ! মনে পড়ে, মনে পড়ে না গো৷ 
তরু যনে পড়ে! 
চারিদিকে সব ধুর নীরব, 
৬, কেন আমারি পরাণ কেঁদে মরে ! 
৮০০০০১-২-4/৯ 
+ জনন ঠা বগকাশিত গাব 











(আসাদ রা) জাগা আা। গাগা না 1111 
1 পয ছে ৮76 4%-- প)8 1 


। সাও সা। শা লা+। [গা এ হা।এ মা এ।যাপদ্ধা। 
॥চাকি।_ ধি-/(কে_স।_ ব-।ম-_ধু। 
॥ এমংঙগা ও আ 1ঙগা। লেখা বলা জমা জা-লঙগালা। 
4০ শী (8 চি । এপি মি। 


1157 4.4 দঃ সাও, 
1 দি) _ ৰ 1 টাকে ম। 





&্‌ 
(যা সা। ন্যাপ 411 পারা এ. 1সা 1 
॥জানা। রিল) ত১। 


॥কর্সা রা ্দা। এগ 11 ঘা না পা) 1 পা মা। 
কে আ।-ব.-1 7৭171 


পা ৭ পা। দা পা -ঞা। দা পরপা। না: সা লনা । 
॥ম - ন।- কেশ ৮ এআ | 
।সগা-রা ঙ্গা। এমা জা রা দা 1সা। জালা সা॥ 
॥ন কে। _ন 171 (কে ন)॥ 
॥1সা সাং সাএলা। পলা লা 11 সা 1. আা। 
॥থে ন। কা-হা। 7 ৰ - চ। 


)4 মা ন। যাও ক্যা। তম: সান | মান জনগ।। 
।-ম-। দি _য়ে। -ছে খেল । 


।-লা সলা -দমা। জা -মা ঙা। -লদলা না-লা। গা 1 রগা। 
ত- আকা হা। স্ব. 5 


3 





ও. আমা এ। যন আাদ্ধা। অধঃঙ্গা 11 মাও জা। 





170 -5১০1780৯1743), 
।ঙ্গলা সা) 44 41 1সাসঞ্ঠ। (দা দা 
॥ - ন,-। ---1 দ্বেন। (কে - ফি। 
(পা প| 41 পা এ পা। -ধাপা -মা। পা সাপবা। 
গদি -বে। “হে 1 এ সার 
1 একতা দা পা। জো -পমা জা। মা জলা সা)।)) না 4 মা। 
॥- দ1-1 হে থে _- ন)।)রে। বা! 
।-্া দ্ধা -মা। দাঃ রঃ দা। (041 দা রা। জা-রা দরা। 


1 দে+-।তা _ক্গি। (01 ব- ভ 


॥-আজা -পাঙগা। না-লা হা মা লা-দল|। (সা রা 
(-ন -। খ্রাখে ওক প 1 (রে- বা। 


৭ 4 জার!) ঙা-রপা যা)।))) সান 718 
| তা _ হি)1))) রে ৭ 
;. চিত্তের ব্যাথ্য। ॥ 
৯। ঞলফোমল ন) ল-কোনল রঃ; নসকোমন ক) 
ক্ম-কোমল গ? হা-কড়ি ম। 
২। গানের মধ্যে ক্ষণিক বিশ্রামের নাষ বিরাম ॥ একমাজা! 
কাল্থারী বিকার চিত হচ্ছে হাইফেন্বিবর্জিত আকার 


যথা, এই গানের পঞ্চ পহক্িতত। | 11 11 পূর্বে আমরা! 
৭ স্থলে শূন্য বদাইতাম। এইস্ষতণ তাহার এইবপ পারিবনধন 
হইয়াছে ৬ 


লং. ৩৮) টা রঃ 
৩। এইগানাট স়দিপি লাশযাজ বগান হথাছে কিন 
যাখরছে গাইলে ভাল শুলায় । / 


গোবিন্দদান। 


খাহারা প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের শ্রন্থালী পাঠ করিথা- 
ছেন, গোবিন্াদালেন্র নাম ভাহাদেতর নিকটে স্ুপরিছিত। ক্বাধা- 
কষ ও গৌরাঙগলীলাসম্পর্কিত অনেকগুলি পদদাবলীতে গোবিন্দ- 
দ্বাদের ভগিতা দেখিতে পাওয়া যার । গোবিনদঘাসভনিত 
কোন কোন কবিতা এতই মধুর যে তাহা চণডীদান ও বিদ্যা 
পতির সমকৃণ্য বলিয়া বোধ হয়। গোবিনাগের পদাবলী 
একটু নিবিষ্টচিত্তে- পাঠ করিলে সহজ্দেই অন্কুমিত হন্জ থে, 
গোবিদাদান দনেকস্থে বিদ্যাপতির ভাষা পথ্যান্ত অনুকরণ 
করিয়াছেন॥ এই গোবিন্বাস সন্বন্ধে নানা কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। কেহ বলেন গোবিন্মবাস নামে ঢারিজন ব্যক্কি 
পদররচর়িতা ছিলেন) কেহ বলেন ছয়জন। আজ পর্যন্ত এ বিষ- 
য়ের কিছুই বীযাংদা হয় নাই। কোন কোন ব্যক্তির মতে 
'একছন গোবিন্থবাস, চৈতম্যনেবের পূর্ববর্তী ও চততীদাস বিপ্যা- 
পির দমদামদ্ধিক ছিলেন। ১২৮২ মালের “বান্ধব” পত্জিকায়্ 
"গোবিন্দদাসঠঠ শীর্ষক প্রবন্ধে এই মত বিশেষজগে সমর্থিভ 
হুহগাছে। উত্ত প্রবন্ধে গোবিদনাগ শহত্ষে এমন কমকগুষি 
অমান্মক্ মঙ্ত গ্রকটিত হইছে, যাহাতে; গোবিন্দবাসের প্রকত 
ইত্তিহাণ অধিকতর কুজ্যটিকাচ্ছ্র 7২হয়। পড়িয়্াছে। ন্থতরাং 
উক্ত এনে, ভ্রম প্রদর্শন আন্বশাক। বিবিধ বৈষ্কবগ্রন্থ ৪. 
আহাজনপদাবলী মালোচল্খ। করি গোবিন্দবাস সন্ধে আমরা! 


খাছ অবগত হইতে পারিয়াহি, তাহা *দাধনায়” প্রীকাণ করা 
যাইতেছে। 

প্রবন্ধলেখক বগেন, “গোবিঙদদাস নামে সর্দ শুদ্ধ নয় ব্যক্তির 
নাম বৈষ্ণব গ্রন্থে দুষ্ট হয়, তন্মধ্যে ছয়জন পদাবলীরচর্জিত1।” 
এই ছয়জনের প্রথম ব্যক্তির সম্বদ্ধেকোন “'আহাড়ে গল্প” 
সুলক প্রবারের উপর নির্ভর করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, 
একাষ্ঠগড়্ের কোটোক়ার) উত্ধরস্থিত প্রসিদ্ধ ঝামটগ্রামের নিকট- 
বর্তী বনপাড়া নামক ক্ষত্র পললীগ্রামে গোপাল চক্রবর্তী নামে 
এক ব্যক্তি বাস করিতেন, গোবিন্দ চক্রবর্তী ঠাহারই শ্রস পুকধ।” 
এই গোবিন্দ ডক্রবর্তাীকেই প্রবন্ধলেখক বিদ্যাপতি ও চণডী- 
দানের সমপামস্থিক বলি! উল্লেধ করিয়াছেন। সমান প্রাচীন 
বৈষ্বগ্রস্থে কাটোরার নাম “কন্টক নগর” লিখি হইরাছে$ 
পকাষ্ঠগড়া* কোন গ্রন্থে পাওয়া যাত্ধ না। দ্বিতীয়তঃ “ঝাদট” 
নামে কোন গ্রামের বিষ আমর! অবগত নহি। তবে ক্ৃফ- 
ঘাস কবিরা গোস্বামীর অন্মসূমির নাম “ঝানটপুর”” এবং 
তাহা কাটোয়ার নিকটবর্তী। এই গোবিন্দ চক্রবর্থী যে, গৌঁরা- 
ধের পৃর্ববর্তীবিদ্াপতি গ্রদৃতির সমকালীন লোক ছিলেন 
তত্যস্ন্ধে লেখক একটা অন্ত প্রমাণ প্রন্বোগ করিদ্াছেন। যথা __. 
*গোবিন্বদাস ্কষ্ণকর্ণামৃত এস্থেরও প্রণেতা, উক্ত গ্রচ্ছধানি 
চশ্তীদাস বিদ্যাপতির পদাবলীর ভ্তার যে অতান্ত প্রাচীন ও. 
গৌয়াদের প্রিবস্ত ছিণ নিয়লিখিত কবিতা তাহার প্রমাণ । 
চাস নি্যাপতি যর নাটক গীতি 

করণান্বত গীতগোবিল্দ ৪ 
রগ রাষালন্দ সনে ববহাপ্রতু বাত দিবে 
গায় গুনে পরম আলন্য 8 
জতনারিতান্থত॥ 


গোবিনদাদ। তি 








সি 

পনি শালা? ] 

পর্ঞকর্ণাযৃত" গন্ধ ভক্তবর বিশ্ঙ্গল ঠাকুর করুক মস্ত 
ভাষায় লিখিত। টৈভন্যদেব বখন ভীর্ঘভদণে বহিত হইব 
হাক্রাবাদ অঞ্চলে রুষ্ণ নদীতীরে উপনীত হেন, মেই লদয়ে 
তত্রত্য বৈষবগণের নিকটে পত্রগ্ধসংহিতা”” ও: “কুফকর্ণাসূত”, 
আথ দেখিতে পান এবং তাহা সংগ্রহ করিয! লয়েন। * “চৈতনা- 
চকিতামৃত” গ্রন্থের স্থানে স্থানে কর্ণানবতের অনেক ক্লক উদ্ধত 
হুইয়াছে। লেখক মহাশয়ের আর একটা যুক্তি এই যে, বিদ্যা- 
গতির কোন কোন কবিতার শেষে গোবিন্দগাসের নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়, হ্ৃতরাং তাহার যনে সহদা এই বিশ্বাদেরই উদর 
হইয়াছে যে, গোবিদ্াস ও বিদ্যাপতি উ্চয়ে পক্সনেক পদ 
একত্রে রচনা করিয়াছেন? লেখক গোবিন্দদাঁদ নামযুক্ত 
বিদ্যাপতির এই কয়েকটা পদ্ধাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন । 

সপে বিযাপতি গোষিাদাস তষি 
পুর ইহ রস ওর” 
পুনশ্চ 
প্যাপাতি কহে সিকরণ মাছৰ 
গোিন্ম্াস রসপৃ 1” 
গোবিনদ্দানের আরও ছুইটা কবিতাতে রাজ! বৈধ্যানাথ ও 


বূপনারায়ণের নাম্‌ সংঘুক্ত দেখা যার। 


* ভবে সাপ খআইনা কৃষবি্াতীয়ে। 

নানা তীর্থ ছেখি হা দেবতা নন্দিবে॥ 

গণ সমাজ সব বৈ চরিভ। 

ফয সকল পড়ে কৃষক । 

কাত গুন প্রতৃর ক্যানন ইইল। 

নগর কৰি গুপি বেখাইা লৈ ॥ 
তনাচারতাস্ত) বাণ সম পিচ্ছেদ 





গোবিনদাম। ৩৬৫ 


পকষল নত  চপক্ষমল মধু 
পাওয়ে ছে! গোই খান । 
বাছা বৈছানাখ  াগনাযাগণ 
বিগ অনবাৰ॥” 
এলাচ বন জগতজনযন 
হত বুষতী হত ভগ্ন 
গধিলগান তখ  রসিক হবার 
কসম পতি নানাহণ॥* 
আমরা প্রথমেই বলিয়াছি, গোবিন্ধদাগ অনেক স্থলেই বিদ্যা 
পতির শন্থকরণ করিস্মাছেন$ এই কারণে তাহার কবিতাতে 
হিন্দী ও হিন্দীনম শব্দের অধিকতর প্রস্বোগ পরিলক্ষিত হয়। 
কেবল গোবিনাদাস নহে, পরবর্তী গ্রাস সন্ভপায় বৈণব কবিই 
অল্লাধিক পরিমাণে বিদ/পতির ভাষা ৪ স্তাব গ্রহণ করিরাছেন। 
বিদ্যাপতি প্রতৃতির ভণিতাসঙ্গলিত উপরোস্ক কৰিতাগুলি 
গোবিনাদাসের রচিত। তাহা সহজেই অগ্ুষান কর যা) 
ঝাসবন্ত ও গোবিন্দদদাদ ভশিতামুক্র 
"রান মুগ যাননি 
নিশ্দিত জাল গোবিন্দ” 
শাসন মুল নুস্িত 
বাত দাস গোবিল (৮ 
এই পদাংশ দেখিয়া লেখক মহাশয় বলিতেছেন যে, “অনেকে, 
বিন্যাপতি ও রারবসস্তকে একই ব্যক্তি বলিগ্া কান করেন, 
তাহাই হউক বা! উ'হারা দমসামগিকই হউন, তাহাতে কিছু কানে 
হায় না) ্ুতরাং গেখক মহাশয়ের মতে গোবিন্দান নিশ্চয়ই 
বিদ্যাপন্তির'গমকানী ও চৈতন্যদেবের পৃর্ববর্তী তাহাতে আর. 
সন্দেহ নাই। কিছ ক্া়বসন্ত ও বিদ্যাপতি যে এক বযক্ষিনা। 


৬৮ সাধলা। 


হইলেও তাহাদিগকে লমসামগিক হইজেই হইবে, এক্সপ কোন, 
হাধা নিন নাই বোধ হর পাঠক মহাশয়গণ তাহা স্বীকার করিতে 
বিশেষ আপত্তি করিবেন না। কিন্তু প্রবন্ধলেখক মহাশর 
গোবিন্মগাসকে বিদ্যাপতিক সমকাগবর্তাঁ বলিয়! বিশ্বাস করিতে 
এতই বাতিতান্ত যে, মুক্তি প্রমাণের উপর নির্ভর না৷ করিয়া 
হঠাৎ বলিয়া বদিলেন, ইহারা সকলেই এক্থানবাসী, এক সময়ের 
লোক এব' ইহাও অনস্ভধ নয় বে, সকলেই এক রাজপরিবারস্থ 
বাক্কিছিলেন। বোধ হয় তন্মধ্যে বিদ্াপতি শিবসিংহের সভা- 
সৃএবং গোবিন্দদাস রূপনারারণ ও বৈদানাথের সভাসদ ছিলেন। 
হারা বঙ্গদাহিত্যের ইতিহাস কিছুসাজ্র আলোচনা করিয়াছেন, 
হারাই অবগত আছেন যে, চশ্তীদাসের জন্স্থান বীরভূম জেলার 
অন্তর্গত লাঙ্গুগ্রাম, আর বিদ্যাপাত সিথিলানিবাসী। পরন্ধ 
শিবসিংহ ও দ্ধপনারায়ণ ছুইজ্ন পৃথক্‌ ব্যক্তি নহেন, শিবসিংহের 
পুর্ধ না পধপনায়ায়ণ পদাঙ্কিত মহারাজ শিবসিংহ ৮" ১২৮২ 
বালের জ্যোষ্ঠদংখ্যক বঙগদর্শনে পণ্ডিতবর ৮রাজকুষণ সুখোপাধ্যার় 
যহাশস় বিব্যাপতির জীবনচরিতে লিখিয্বাছেন যে, বিদ্যাপতির 
বংশধরগণ অন্যাপি মিথিলা প্রদেশস্থ বসপী গ্রামে বাস করিতে- 
ছেন। বিশেষ জিজঞান্থ ব্যক্কিগণ উক্ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
দেবিবেন। 

লেখকমহাশক্ধ একদ্থানে বলিয়াছেন, “অতএব আমরা এই, 
প্রস্তাবে গোবিন্দদাস সম্বন্ধে যথার্থ তন্য প্রকটন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাস।” তিনি কিনধপ প্বখার্থ তন গ্রকটন" করিয়াছেন, আমরা 
খাসাধা তাহার সমালোচনা করিতে চেষ্টা করিলাম। 

গোবিন্থানন্দ ভাগবত, গোবিদ দত ও: গোবিন্দ ঘোষ এই 
তিন বাক্তিকেই লেখক নহাশয় এক একজন স্বতস গদকর্তী 





গোবিনদাস। 
বলির! উল্লেখ করিয়াছেন। বৈষ্ণতগএরছে ই'হাযের কেবল নাসো- 
গ্েখ দেখিতে পাওয়া যা, তথ্যতীত বিশেষ বিবরণ, কিছুই 
অবগত হওয়া যায় না। টৈতন্থাধেব খখন নবন্ধীপে জীবাসের 
অঙগনে নিপাকীর্তন ও সঙ্্যাসধন্দ অধলধনের পর নীলগিরিতে 
সপ্ত সম্প্রদায়ে মিলিত হইথ্রা মহাসংকীর্ডন করিয়াছিবোন, 
তখন গোবিন্দানন্দ ও গোবিন্দদত্ত শিষ্াব্ধপে ডাহার সঙ্গে থাকিয়া 
হঞিনান কীর্তন কন্সিতেন ॥ গোবিন্বানন্দ, একজন মহাভাগবত 
ও গোবিন্দ প্রধান কীর্ভনগায়ক ছিলেন । বাহু ঘোষের 
তা হাহারা স্বরচিত পদ গান করিতেন কি ন! তাহার কোনও 
প্যাণ নাইসথচ লেখক ছুইটা পদ উ্ণত করিয়া, তাহার প্রথমটা 
গোবিন্দানন্দের ও দ্বিতীরটা গোবিনদদত্তের বলিয়াছেন। লেখক 
বলিতেছেন, "গোবিন্বানন্দ চৈতনোর প্রেমোন্মাদ দর্শনে ব্যাকুল 
হা কহিতেছেন, 'পুলকে পুরল তন নিগুণ শুনি, ইত্যাদি । 
এবং "ইনি (গোবিন্দ দত্ত) একজন কীর্তনীধ! ছিলেন, ইহার স্ব- 
রচিত অনেকগুলি পদও মনোহর, কিন্তু তৎ্লমুদ্রায় পরিত্যাগ 
পুর্ব একটা অনুপ্রাসপূর্ণ পদ উদ্ধত করিতেছি এয়প করিবার 
কারণ পদটা পাঠ করিলেই পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন” লেখ” 
কে অভিগ্রায় কি আমরা তাহার কিছুই মর্্রবোধ করিতে 
পারিলাম না। যাহ হউক পদটার ভপিতাটুকু আমরাও উদ্ধৃত 
করিতেছি। 


গোর গাহি. পিরীখরনকান 
গা াস গোৰিলদ। 


আই ভপিতার গিরীশ্বরনন্ন গোবিক্ষের নাম আছে, হৃতরাং 
ইনি থে একজন গানরচগ্রিতা তাহাতে সনদোহ নাই । কিন্তু উপ- 

















না করিয়া অবগত হইলাম যে ইহারা কেহই বৈষক- 
কবি গোবিনগাদ নহেন। পদ্মা দক্ষিণী বমীপবর্তা বুধরী- 
নিবানী * বৈদ্যবংশোভ্ভব বৈষণবত্রেষ্ট রামচজ্্র কবিরাজের 
জোষ্ঠ সহোদর গোবিন কবিরাজই প্রকুত গোবিন্মদাস। রাজ- 
সাহী জেণাকগ অন্তর্গত পগ্মাততেন্ জনতিদুরবন্াী খেতি ঝা খেতুর- 
শাহনিবাসী নতম ঠাকুর ও জাজিগ্রামের নিবাস সাচার 
ঘে সময়ে এদেশে হরিভক্কি ৪ নামসংকীর্থীন প্রচার করেন, 
সেই সমহ্ধে ইহারা বৈফবধা্ম গ্রহণ কক্িাছিলেন। 'তক্তঘাল 
শ্রভৃতি গ্র্থ অবলম্বন করিয়া! বথাসস্তব ই'ছানের বিব্রণ লিখিত 
হইতেছে। রামচজ্্ ও গোবিন্দ কবিরাজ প্রথমে কোর শা 
ছিলেন। রামচ্েনধপমিত পরিবর্তনের বৃত্তান্ত ভক্তমালে এই্ধপ 
লিখিত আছে। একদিন শ্রীনিবাস আচার্য স্বীয় বাঁসতবনের 
সম্ুথস্থ বৃক্ষভলে ভক্তগণ সহ হরিকথাপ্রসঙ্গে সুখানীন আছেন 
এষন সময়ে রামচন্্র কবিরাজ বিবাহ করিয়া! শিবিকারোহণে 
লেইস্থানে আসিব! বিশ্রামলাতের জন্য উপস্থিত হইলেন ॥ যুব 
রামচন্ের গৌরবর্ণ উজ্দল সুখস্ী দর্শনে প্রীত হইয়া গ্রনিবাস 
ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন, 


এই বে পুরু হেন শোনে শো. 
কুষদাস হি তবে ছুশোভর ॥- 








(তৎপর রামচন্তকে লক্ষ্য করিয়া আচারধয বৈরাগ্যউদ্দীপক 
অনেক উপদেশ দেন। ভীহাক প্রাপ্পর্শী উপদেশে রামচশ্রের 
হৃদয়ে অকস্মাৎ বৈরাগোর সঞ্চার হয, বিখাহের ছুই তিন দিন 
পরেই রামচক্জ, আচার্যোর শরণাপর্র হইয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন 
পরে ইনি পাখিত্য ও ভক্তিরনে বিশেষ বিখ্যাত হইয়াছিলেন), 
নরোম ঠাকুরের সহিত হাখার বিশেষ বজধৃত্ব ছিল। জোষ্ঠ 
ভ্রাতা গোবিন্দ কবিয়াজকে বৈষঃবধধ্ম আশ্রয় করিবার জন্য ইনি 
পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু শক্রিসেমক বাসা- 
চারী গোবিন্দ তাহা উপেক্ষা, করিয়া রামচন্্রকে ভতষনা করি- 
ভেন। কথিত আছে, একদিন একজন বৈষ্ণব: ইহাদের গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ করেন। অভিণির ধর্মমত না! জানিয়া গোবিন্দ 
দেবীদন্িরে তাহার: আহ্িক পুন্ধার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
অতিথি মন্দিরে প্রবেশ করিয় দেবিল, তথার মুক্তকেশী কালী- 
মুর্তি বির করিতেছে এবং নৈবেদ্য পুষ্পাদি পুঁজাক্ধ বিবিধ 
উপকর্পণ সঙ্জিত রহিষ্াছে। সেখানে শালগ্রাসশিলাও রহিয়াছে *. 
দেখিয়া অতিথি সমুদার পুষ্পাদি দ্বারা! শালগ্রামের অর্ডনা করিজা॥ 
পরে নিরমিত পু্ধক ত্রাণ আসিরা সেই উৎকৃষ্ট নৈবেদ্যাদি 
প্রনর্ধার কালীকে নিবেদন করিয়া চলি! গেল। সেইদিন 
সাজিতে দেবী স্বপ্নে আবিদ হইয়া গোবিন্দকে বজিলোন, 
এখান আলি বি মহা প্রসাব পাইয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
পর়াৎপর হত ক্মামার পথ, তুমি পাগিত্যাভিমান পরিত্যাগ 
করিয়া ্রহরির ভদ্গনা কর।” দেবীর বাক্যে গোবিস্ব উদ্বিগ্ন 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন । কিছুদিন পরে গোবিন্দ গরহণী রোগে 
মরণাপর হন। অন্তিম শখ্যার শয়ন করিয়! ইষদেবীকে স্মরণ 
ক্রিবামাত্র ভগ্গব্তী আকাশবাদীতে গোবিন্দকে পুনর্ধার 





উদচ। বৈ লম্্রদাষে নি [ধদ্যাপততি ও চণীবালের 
কি বলিয়া বিশেষ সন্মানিত ও সমপৃিত হই 





৮ বায 


লাধনা। ২ 
তিশয় বাঞ্জকো উপনীত হইয্াছিলেন। 38 
দান কৰিঙ্জানের সমকালীন লোক বলি স্থির কৰিলে, শকান্মার 


পঞ্চদশ শতাীর শেষভাগে, অর্থাৎ ১৪৬+ শকান্মার, কি তাহার 
ছুই চারি বৎমর পরে তাহার জন্ম হইয়াছিল ইহ! সহজেই অন্* 
যান কর! যাইতে পারে। সনাতন গোস্বাসী “বৈষ্ণবতোষনী” 
গ্রন্থ ১৪৭৬ শকান্ধায় রচন! করেন। * ইহার পরেও তিনি কিছু- 
দিন সন্তবতঃ ১৪৯* শক পর্যযত্ত জীবিত ছিলেন ॥ রামচন্র কবি- 
স্বাজ ও গোবিন্বদাস কবিরাজের প্রিয়্থদ্বৎ নরোত্তম ঠাকুর খন 
যৌবনের প্রথম অবস্থায় বৃন্ধাবনে ভক্তষণ্ুলীতে আবির মিলিত, 
হন, তৎপূর্কেই কূপ ও নান গোস্থানী মানবলীলা! সন্ঘরণ করি 
স্থাছিলেন। ইহা্স কিশদ্িন পরে ১৫** শকান্ধার--কি ২৪ 
বৎসর অগ্রপশ্চাৎ, সমরে গোবিন্দবান বৈষ্বধন্মে দীক্ষিত হইয়া 
পদ্যাবলী রচনাতে নিযুক্ত হন বলা যাইতে পারে। কেবল 
গোবিদ্বদাদ কেন, জ্ঞানদাস, শিবরামদাস, যছুননদন চক্রবর্তী, 
কষিচ্ত্র প্রভৃতি অনেকে এই সময়ে শ্রীকুফ্ণীল। ও গৌরাঙ্গলীল! 
[বিষয়ক সঙ্গীত রচন| করিদ্কা বালা সাহিত্যকে গরিপুষ্ট 
উ্পন্ন করিয়াছিলেন। 
ও শুন নাহার যাৰ সে হেনরী নাই-ইকতাি। 
যে পৰটা টিগ্লনীতে উদ্ধত হইয়াছে, তাহার অন্তরে 
প্রতাপ আহি এন ভাসি. 
। থান গোবিশ গান । 
এই তথিতা দেখিয়া কেহ কেহ অস্মান করেন, গরোবিনদাঁদ 
নামে কোন কবি যশোহরাধিপভি প্রতাগাদিত্যের সভার 
ছিলেন। ফোন কোন কৰিতান শেষে “রান বলস্ত মধুপ আন- 
* সক্দনভোষনী ২ বন দশ সংখ্যা । 








গোবনছাস। চি 


নি িঙ্গিত ঘাস গোবিন্দ” ইত্যাদি ভশিতা পাঠ করিবে এই 
খহুমান: যে নিতান্ত আসুক তাহা! বোধ হয় ন1। রায় বমন্ক 
ৰা বল্তরার প্রতাগাদিতোর় পিতৃব্য ছিলেন,ই তিহাসাভিজ্ঞব্যক্তি- 
মাজেই তাহা অবগত আছেন। এই বধন্তরায় একজন কৰি 
ছিলেন, এরূপ গ্রবাদও ক্রুত হও! যায়। “নরোত্রমবিমাস'” 
পাঠে জানা বা নহাকবি বধন্ত রা নকোতব ঠাকুরের শিষ্য 
ছিণেন। + ইহাকে এতাপাদিত্যের খুল্পতাত বসঞ্ত রায় বলিয়া 
অবংশিতরপে গ্রতিপাদিত কর! যাইতে পারে, একগ নিশ্চিত 
প্রমাণ আমর! এপবযন্ত প্রাপ্ত হই নাই। গোবিন্াগাদের কৰি- 
ভাতে গ্রতাপাদিত্য ও বদন্তরাদ্ের নাষ এবং বৈষ্ণব সমাজের 
ইতিহাসনবন্ষপ নরহরিধাসপ্রণীত নরোত্রনবিলানে মহাকবি 
বসন্তায়ের উল্লেখ বেখিয়া মনে হয় যে, বসন্তরায় ও বুধরী- 
নিধাসী গোষিন্দদাস এক সময়ের লোক ও উভয়ে পরস্পরের 
বন্ধু ছিলেন। 

শক্ষতীশ বংশাবণিচন্লিত” এছ লিখিত হইছে “'প্রতা- 
পাদিত), স্বীয় পিভৃব্য বনন্ত রায়ের প্রাণগংহার করিয়া, তন 
প্ু্রকেও হত্যা করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন ১ কিন্ত রাজী নানা 
কৌশলে এ যুবকের জীবন রক্ষা করেন। একবার কচুবনে 
নুক্ারিত হইয়া! আসর স্ৃত্যু হইতে রক্ষা পাওয়াতে, তিনি 
কচু নামে খ্যাত হইয়াছিলেন॥ অবশেষে কচু রার পলায়ন 
করিয়া সহাটেক শরণাগত হইলেন। তৎকালে নাট জহাগির 
দিলি রাছসিংহাসনে আদীন হুইগরাছিপেন। তিনি প্রভাপা- 

৮ অপ জর মহাকবি জীবসন্তায়। 


লনা রাধার চেভনালীলায় ॥ 
নরোন্তদবিগাস, দ্বাদশ বিলাস । 


চ্‌ 


জপ _.সাধনা। 


দিতোর নৃশংস ব্যবহারে অতিশন্ হইয়া তাহা 
দমনার্থে রাজ! মানসিংহকে পাঠাইলেন |” -* এই সময়ে কফণনগর 
রাজবংশের পুরুষ ভবাননন সছুন্াক্র নালা প্রকারে ঝাজা 
যানসিংহের সহায়তা করায় মানসিংহ সন্ত হইয়া তাহাকে ৯৪টা 
পরগণার জমিদারী প্রদান করেন। পরে সন্জাট জাহাঙ্গীর উদ্ক 
আমিদারীর ফরমাণ কা রাজসনন্দ তবাননাকে অর্পণ করিরা- 
ছিলেন। এই ফরমাণের ভারিখ হিজরী ১*১৫ খ্রীষ্টান ১৬৯ 
১৫২৮ শকাব্দ । ইহার পুর্বে সৃ্াবস্থার বান্তরায় নিহত হইয়া- 
ছিলেন। বন্য়ায় ও গোবিলগাসক্ষে সমসাময়িক বলিয। বজিনে 
১৫০" শকাবার কাছাকাছি সদগ্ে গোবিনদদাস পদরচন! আর 
করিগাছিলেন অনুমান করা অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না 
বিধ্যাপতিস ন্যায় গোবিনাদাসের পদাবলীতে হিন্দীশষক্স 
অধিক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় তাষার মাধুর্্, শ- 
যোজনার পারিপাটা এবং বর্ণনার নৌন্র্ষ্ে তাহা 'আমতিশগ্ 
আীতিগ্রদ 5 অনেকদ্থলে ভাবের গভীরতাও যথে্ আছে । 
লেখক মহাশঙ্স অপর ।তনম্বন গোবিন্দের উল্লেখ করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহাদিগকে গীতরচছ্থিতা বলেন নাই; স্তরাং আমরা 
তাহাদের আলোচন। পরিত্যাগ করিলাম। বৈষবগ্র্থ পাঠ 
করিতে করিতে আমরা আর ছুইদন গোবিন্দের নাম পাই- 
স্সাছি॥ একঞ্রনের নান গোবিন্দ চক্রবর্তী, ইনি নকোত্তম ঠারু- 
কে ভবনে তকসহবাসে থাকিয়া নাম সংবীর্ঘন স1ধনতজন 
করিতেন, এইমাত্র জানা থায়। _দ্িতীয় ব্যক্তি নান গোবিন- 





* ভারতচজা রায় গুণাকর আপীত অনরবানজল দেখ । 
$ কষিতীশ বংারলিচরিত ৮* পৃষ্ঠা 


৮ র্‌ 


... গোবিনান। ৩৯ 
দাস হাহার নিবাস উত্তর রাড়ু। রখযাতরার সময়ে বদদেশীর 
বৈবগণ প্রতিবৎসর চৈতন্যকে দর্শন করিবার অন্ত নীলা- 
ছলে গন করিতেন । এ থ্যক্কি নেই সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা 
করিস ্রথণ্ডের নরহরি সরকারের সন্জিধানে উপনীত, হইয়া- 
ছিলেন। ইনার স্ন্ধেও আর কিছু জ্ঞাত হওয়! যায় না। * 

ববমাদের প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়িল। "মরা এই প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছি বে”) চৈতন্যের পূরবী 
এবং বিদ্যাপতি চণ্তীদানের সময়ে -গোবিনদবাস নামে কোন 
বঙ্গীর কৰি ছিলেন ন1!। (২) প্রীনিবাস আচাধ্যের পু গীত- 
গোবিন্দ ও গৌরাঙ্ষের প্রধান কীর্তনগায়ক গোরিন্মঘোষ- পদ- 
রচরিতা। হইলেও- তাহারা স্থীয় স্বীয় নামেই আপনাদের পরিচয়, 
দিছেন, স্থতরাং ভাহাদিগকে: গোবিন্দদাস নামে ক্মভিহিত 
করা যায় না। (৩) চৈগলোর অন্যতম সঙ্গীতশিহ্য গোবিদ্দা- 
নন ভাগবত ও গোবিন্ধ দত্তকে পদকর্তা গোবিদাদাস বলা! 
যাইতে পাকে এমন: কোন প্রমাণ নাই ॥ তবে গিনীঙ্বরলন্দন 
গোবিন্দদ্ধাস ভণিভাযুক্ত একটা পন দেখিয়া অনুমান হয়, ইনি 
একআন গানরচয়িতা বতন্ বাক্তি। (৪) বুধরীনিবাদী জ্রীনিবাম-. 
শিষ্য গোবিল্দ কবিক্ধাজই দেশবিখ্যাত বৈষ্ণব কৰি গোবিনাদীস। 
9) রাক্ববসন্ত গোবিন্বদাসের সমকালীন ও. বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী 
কন প্রধান কৰি ছিলেন, ইহা, অঙমান করা নিতান্ত পগত 
নর 

'আমরা অনেক পরিশ্রম করিয়া এ সন্ধে ষংসামান্য হাহা 
আত হইতে পরিয়াছি, সন্দয় গাঠরুদিগের নিকটে তাহা উপস্থিত, 
করিলাম :এররুত এতিহাপিক সত্য এদেশে চিরকাল কনার 

৯ পেসার ছান কর্তৃক অনাদি ঠৈত ্চঞ্োদয় নাউকের দশস অন্ধ । ্ 








ঞশ 


অন্ধকার গ্রে পরছম। বৈষ্ণব রি চিাচরিত 
প্রথার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। যদি কেছ আমাদের জম প্রদর্শন 
11৯4৭ ইনি 
পর াপযা্িত হইফ। 1 


ডাক্তার বাবু। 


রামদাস জাতিতে তরঙ্গ, উপাধিতে ভট্টাচার্যা, বয়সে নবীন, 
ব্যবসানরে ডাক্তার । নিক্ক বলপভপুরে এবং তাহার আশেপাশে, 
রামদাসের ভারি পশার, ও অঞ্চলে নাফি তার জোড়াটী মিলে 
না। কিন্তু কেবল ডাক্তারীই তার গুজরান নয়, সে' বহবপী। 
ষখন হা'কাহাতে, খালি গায়ে, শুধু, পারে, “মাঠ দারকে” বাহির 
হয় তখন সে দাদাঠাকুর, বখন কপালে চন্দন, কাধে লামাবলি, 
হাতে নৈবেদ্য, তখন "পুকুত ঠাকুর, আবার যখন পোষাক 
আটা, ঘোড়ায় চড়া তখন ডাক্তার বাবু! ভার আরও রূপ 
আছে, বখন চুলু টু নয়নে, স্মলিত বসনে, চঞ্চল চরণে কেনার 
দোকান হইতে বাছির হর, তখন সে অপরূপ! 
কিন্ত এহেন রামদাদ চরিতাম্থতের আস্মাদ সমপূরণরূগে লইতে 
গেলে একটু পূর্বাভাষের প্রয়োজন । রামদাসের পিতা অিলোচন 
ভ্াচারয পুরোহিতের ব্যবসা করিতেন। জোষ্ট পুর হরিদাস 
নয় বৎসর বসেই পিতার সহকারীরূপে ত্রতী হুন। দ্বিতীক্ 
এবং কনিষ পুত্র ্শ্ং স্লানদাস। বমভপুপ্সের “গুকুমশা' খন 
আনাইলেন, ঝামধাসকে আর তিনি পাঠশালায় রাখিতে পারেন 





ন ভরিলোচন তখন পথের পরিণাম চিন্তার ব্যাকুল হইলেন £ 
এইণে চিন্তার সাগরে হাবুডুবু খাইতে খাইতে অকাস্সাৎ সঙ্গে 
কুল দেখিতে পাইলেন। প্ঠার এক বজনানের বন্ধুর জাগা তা 
স্থক্ষার টৈন্র কলিকাতায় ডাক্তারী করেন। সুকুমার বাবু শবপ্- 
বালব আসিয়াছিলেন, শ্বশুরের অনুরোধ, জিলোচনের আশী- 
দে বদ্ধ হইয়া, ঝ্বামঘাসফে বঙ্গে লইতে শ্বীকত হইলেন ৮ 
মার বাবুর কৃ পরিদার--বন্দোবস্ত হইল, রামদা্ গাই 
বাসায় কলাধিবে, আর স্বিধা ও সাবকাশ মত পড়াশুনা করিবে ॥ 
রাষদাষ এ প্রন্তাবে মহাথুষী, পাড়ার্গীর়ের বে মজা সে ততাঁ 
বুট্াছে, এখন সহরের দ্মাস্থাদটা আর বাকি থাকে কেন? 
যহা উৎসাহে রামদাস নিজের ক্ষুদ্র পু্টুলীটা কোমরে বাধিযা 
সবে এই মতের বৎসর মাত বনে ডাক্তার বাবুর ষঙ্গে কলিকাতা 
খারা করিল। নিলের কলি হু'কাটা লইতে: ভুলি না, কিন্ত 
মনের আনন্দে,বাপ ভাইকে বিদায়ের প্রণাম করিতে ভুলিয়া গেল: ॥. 
স্কুষার বাবু রামদবাসের গুণগ্রামের পরিচয় কিছু পুর্বে পান 
নাই, একে একে তিনি দেখিলেন, রামদাস বিনা লবণে দা 
র্াাধিতে পারে, ঝাল ব্যতীত মাছের ঝোল রাধে, তেল না 
হইলেও ভান্সাতুদ্িতে তার আপতি নাই। গ্রায়ই যেখানকান 
ঝালমসলা। লবণ সেখানেই পড়িয়া থাকে, রামদাস এদিকে অবাদে 
বাজজনাদি রাখিয়া যায়। এইন্সপে ডাক্তার বাবুর দিনে দিনে 
আপককা স্মিত লাগিব, বুঝি বাঁ শাগত্রষ্ট নলরাঙ্া প্রচ্ছর বেশে 
পাচকরূণে, ভাহাকে ছলিতে দিয়াছেন! 1 
কুমার বাবু হার পুজ বিদলচজ্জকে বলিয়া দিলেন যেন তিনি 
কিছু কিছু পড়ান। বিমল তাহাকে বোয্োদযেনধ 
4 7 চর ভাথার হাতের হিশেষ- 
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৮ 
কলে বোহোধয হইয়াছে! সর 
বলিয়াছিণ, "কেন কেচো”। উত্তর শুনিয়া বিমল হাসা মন্বরণ 
করিতে না পারায় রামদবাস তর্ক ধরিল, বুঝাইল, থাহা মাটী, 
জেদ করিয়া! উঠে, তাহাই যদি উত্ভিদ, তবে কেঁচো কেনা 
উদ্ভিদ হইবে? স্ব 

আঙ্গ বাহা। পড়িল, কাল তাহা জিজ্ঞাদা করিলে বলিত 
এবিলক্ষণ, ও যে পুরোনো পড়া”) এইরূপ ছুই বৎসরের মধ্যে 
কবষদাস বোদোরর, চর়িতাবলী প্রস্ৃতি পড়িয়া ফেলিল, এদিকে 
বিমল ক্রমে তাহার ছাত্রের বিদ্যা প্রবল হইতে প্রবলতর হই- 
েছে দেখি! আর অগ্রসর হইতে মাহস করিলেন না । নিজে 
বিলদরকারী কাজটা দিলেন। নূতন পাচক নিযুক্ত হইল। 
রামফানের উপ্নতি হইল: বেতন তিন টাকা হইতে পাঁচ টাকায়, 
বস সতের হইতে উনিশে, নেশা তামাক ছাড়াইয়া ছাড়িয়া 
নরম উঠিল। তাহার নেই পলীগ্রামের চক্ষু, পক্ষীকুলাযে 
ভিম্বের মত, এতদিন কলিকাতার বাসায় আবদ্ধ ছিল, আকন্মাৎ, 
বাহিরের তাপ পাই ছটা উঠিল। সে এখন ডি ছাড়িয়া 
বুট ধরিয়াছে, চাদর রাখি সার্ট পরিয়াছে, বেড়ি ফেলি ডি 
ধরিয়াছে! এইক্সপে বিলসরকামী করিতে করিতে অকম্মাৎ 
পার সেই উর্বর মাথায়, আলাবার্টের সঞ্ষে সা্গ কি একটা ফান্দ 
জাগিয়া উঠিল। লে তখন নান। উপারে কম্পাউগারের সহিত, 
-সৌহাদ স্থাপনের চেষ্টা পাইল, চেষ্টা বিফণ হইল না সে একে 
একে কটা উধধের নাম জানিয়া লইল, ফিবার মিকৃশ্চার, কুই- 
নাইন মিকম্চার, তাও করিতে শিখিল। মাস: কযেকের মধ্যে 
সে বুঝিল, ডাক্রাী শান সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে আর . 
হার বড় বাকি নাই! 


রী আসা মনু সপ 
ইহা মধ্যে একদিন গনা! গেল, ডাক্তার বাবুর একশেট অন, 
একটা প্রিখমূকোপ। কসর একটা থরযোমেটর পাওয়া লাফ 
তেছে না! 


পির সংশযাপক্স অবস্থা জানিযা_হঠাৎ 47, 
যাইতে হইগ। সস শি্লাই পিতার নাড়ি টিপিল তার পর সুখ 
গল্ীর করি, দাদাকে ভৎ'লনা করি্কা বলিল, কেন তাহাকে 
পুর্ধে সংবাদ দেওয়া হইল নাও নে নিজে ডাকার থাকিতে, 
তাহার পিতাকে বিনা চিকিৎসার মারা! যাইতে হষটল, ইহা 
অপেক্ষা ছঃখের ও কষ্টের কারণ আর কি হইতে পানে? ঝাখদাল 
তবু হাল ছাড়িল না, সে কাগজ কলম লইয়া, তাড়াতাড়ি বালা 
শরিমৃকিগূদন লিখিতে বসিল, দশ ক্রোশ দুর হইতে উষধ আনা- 
ইতে হইবে। ভ্রিলোচন, এই বস্তি কালে ডাক্তারী ওধব 
ফেবনে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রাকাশ করিলে রামদান “প্রোক্কুভিস” 
হনয়, নাক গিটকাইস়, অধিকতর গস্তী্ভাবে পারের উপর গা! 
দিয়া বলিল।: ভ্রিশোচন অনিমিযলোচনে পুজেন্র পেই গাণিত্া- 
গর্বিত বদনকমল নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভাবিতে জাগি- 
লেন-_ছেলে আমার ডাক্তার হবেছে তবে আর “করে” খানার” 
ভাবনা! নাই ! তখন বৃদ্ধের আনন্দাশ্র বহিল, পার্শে ও নিকটে 
য্মমান যে ছুচারি জন ছিল, তারা ভাবিল, “ছোটদাদা ঠাকুর 
আমাদের ভাক্তারীতে ভারি লায়েক হয়েছে।'” 

টা ইসা মাইকে নিলোচনের খান বহে খা 
হইল, উষধ আনিবার নিমিত্ত লোক গ্রামের বাহির হইতে না 
হইতে বৃচদের পাবা বাহির হা গেল! 

তাক পর শরাদ্ধাদি সম্প্ করিয়া রামদাস "আবার কলি- 
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কাতার কিরিল। যাইবার সমর গ্রামের গেল, 
আর “বিনা চিকিৎায়” কাহাকেও মানা যাইতে হইবে না. 

বাড়ী, হইতে আমিযা রামদাস যাগ খানেক বিলসরক্কারা 
করিল। একদিন রাত্রে বিল আদায় আনিয়া, মে 
ডাকার বাবুর প1 ধরির। কাদিতে আরপ্ত করিল  ব্ঠাপারদানা 
ছানিতে চাহিলে বলিল, “বিগ আদাস্ম করে আন্ডি, ক্মার 
মেছোবাদার স্রীটে ভিন বেটা কাক্তি আমার কাছ হতে ৩৭৮/* 
সাইিশ টাক! দশ আন! ছিনিয়ে নিয়েছে /. টানাটানিতে 
সাট ছিডিয়াছে, তাও দেখাইল, তাদের হাতে তার নানা 
ছর্দশা হওয়ার কথাও অপস্ত ভাষার বর্ণন করিল, শেষে বলিল, 
কেবল ডাক্ষার খাবুর গুণোই নে এ যাত্রা রক্ষা পেয়েছে, ভাগ্যে 
যেই তা চীৎকারে লোক ড় হরেছিণো! তাই প্রাণে প্রাণে 
(বেঁচেছে। বুফপকেটে বে একখান! বিণ ও পাঁডটাকার, নোট ছিপ, 
৷ কিন্ত নিতে পার্েেনি। ডাক্কার বাবু এ ঘটনা বিশ্বাস করিয়া, 
ছিলেন কি না ঠিক আনি না, কিন্তু নে জন্য কিছু বলিলেন না__ 
ক্কামদান নিজেই বলিল, মে. আর এ কান্স কবিবে না--প্রাণে 
বেঁচে খাক্লে ভবে ত উপার্জন । রাগদান তার পরদিন হইতে 

ছাড়িয়া দিল, এবং অন্য কাজকর্মের চেষ্টার জন্য 
ভাক্কার বাবুকে বিশেষ রূগে ধরিল। 

ঘিন কত পরে ামদাসের বাটা হ'তে এক পত্র এসে উপ- 
স্থিত! দেশে অনেকগুলি হজমান, তা ছাড়া সংসারের কাজ- 
কণ্মও আছে, গাদা আর এক! পেকে উঠ্ছেন ন1।  বখাসমরে 
এ গঞ্জ ভাক্তার বাযুকে দেখান হইল, তিনি রাদদাদের প্রাপ্য 
বেতন চুকাইযা দিয়া তাহাকে বিধায় দিলেন। রানদান কি 
আরও ছুই দিন কলিকাতা, স্থানান্তরে রহিল। সে বড়ধাজার 
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হইতে ফাইল চার কুইনাইন আর টাকা কেকের অন্য অন্য 
বধ কিনিল। তারপর দেকেওুহ্যাণ্ডের ছইখানা চেয়ার, 
একটা আলমারি, ও একটা টেবিণও লুইপ। কোট পেন্টু 
লেন, একটা পরান ছড়ি, কেমিকেল গোল্ডের একছড়া 
চেনও কিনিতে ছুলিল না। ভাক্কারীর অন্য অন্য থে উপ- 
করণ গে তা পুর্বা হইতেই সংগ্রহ কদ্রিতেছিল। একখান! 
খালা ও আত একখানা ইংগাজি লাইনবোর্ড করাইল, ইতরাজিতে 
9 808৮5 .  « এবং বাক্গলাতে ডাক্তার রাষবাস তষ্টা- 
ভার্য এম, পি লেখাইয়া লইন। ছোট বড় ক্দনেকগুলি শিশি 
এবং বোতল, ছোট ছোট কটা সেল্ফ, কিছু ঝাল নীল রং 
সংগ্রহ করিছাছে। বাটাতে বাহিরের ঘর গরিফার করিয়া, 
খেয়াল কা্িরা, ছইটা আল্যার করিবার বন্দোবস্ত পূর্বেই 
ক্রিয়া আদিয়াছিল। ন্বাসদাস গ্রামে পা দিতে লা দিতে তাহার 
গোষাকের ছটা, আর আ.স্বাবের ঘটা দেখি দেশে একটা 
বিষম হৈচৈ উঠ্িল। তার পর, আবার বে যখন, খালি শিশি 
ও খালি বোতল রক্ষিন জল পুরিরা আল্বারি ও সেলফ, 
নাজাইল, সাইনবোট, টাঙ্গাইল তখন একটা ছবস্থুল ধাবিয়া গেল। 
কেহ যোগলদের বকে বসিয়া তাষাকু খাইতে খাইতে, কেছ 
জান করিতে করিতে, কেহ হাটে যাইতে যাইতে বলিণ, এমন- 
খারা দিগ্গজ ডাক্তার এ অঞ্চলে আমরা কখনও দেখিনি! 

দেশে আআিয়াই ক্বামদান মায় রেকাব জিন তের টাকান্ধ এক, 
খোড়া কিনিল! এখন রামদাদের চিকিৎসার পালা! কাম 
দাসকে ভাকিতে হয় না, কাহারে। ব্যাত্রাম হওয়ার খবর পাইলেই 
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চি উর পা 
হর আামদাস হখন রোগীর নাড়ি টপিক, ঘশনে অধর পীড়িত 
করিয়া, ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে রোগীর বিবরণ গুনে, তখন 
কাহার সাধ্য ঠিক করে, ইনিংএম-বি, কি এমভি! রাদদাস 
বোতল বোতল উষধ দের, সমস়্ে সাবু মিছিও যোগায়, কিন্ত 
দামের ফেলায়, রামদাদে্র কড়াকড়ি নাই। কেহ ছাট দশ গণ্ডা 
পবা, কেহ পাঁচ সাত পালি চাল, কেহ ধান, কেহ গুড়, বেযা! 
বেয়, রামদাস হাপিহাদি সুখে তাছাই লগ! রোগী যখন বন্ত- 
পায় ছটফট করিতেছে, রামদাম তখন তাহার সাক্ষাতে গোডা 
এসিড তৈষকা করিতে বনে! ফৌষ ফৌস শন্ষ নাজ কোগীকে 
উল্লেখ করিয়া বলে, ভাইরে যেমন জোর দেখ্‌চো, ভিতরে 
গি্ধেও উবধের এমনি জোর ধরিবে। শুনিরা রোগী অবাক 
হইয়া ধায়, দেখিয়া দর্শকবৃন্ স্তস্তিত হস! _ কাহাঝো ভাত কি 
শা ভাঙ্গিয়া গেলে রাদদান তৎক্ষণাৎ হ্যাগুদ্রাকসেন হয়েছে, 
জ্রাকসান করিলেই ভাল হইবে বলিয়া জলপাট বাখিক্ক! দেয়! 
ন্তরবিদ্যাতেও রামদাস বিশেষ হাঁত দেখাইতে লাগিল ! এই- 
ব্ধপে অচিরাৎ আ্ামদাসের পদারে দেশ ছাইযা। উঠিল? গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে একটা ধিধি, একটা চিডি পদ্চিরা গেল! 

কাষদাদ আর না ডাকিলে যায় না, টাকা বৈ সিকি জখুলি 
লয় না! চাল ধান খড়ে আর তা তেমন কুডি নাই | 

সুকুমার বাবু স্বগুরবাটা যে থামে, একদ্রিন সেখান হইতে 
ফামদাসের একটা ডাক আসিল। ' রামধাগের আসার একটা ডাক 
ছিপ, দেইট! সারিয়! আগিতে তার কিছু বিলম্ব হইল। তার 
পনর রামদাস সেই রোগীর বাড়ী গিয়া দেখে, রোগীর শব্যাপার্ছে 
সব্জনাশ, স্বরং জুকুষার বাবু! 





পুল 

সন্থখে তীব্র আগোক দেখিণে উর্দণা অহিবিষ যেমন থম- 
কিয়া দাড়ায়, অথবা! অজাগর সগ্গুখে পক্ষীকুল যেনন নিষ্পন্দ 
হইয়া যার, প্রথম নাক্ষাতে কুমার বাবুর সঙ্গুখে রামদ্বাসেরও 
সেই দশ। ঘটিল। কিন্তু ভটাচার্যাপুত্র কামদাস একেবারে 
(বোকা বণিবার পার নহে, লে মৃহর্তে আস্মসরণ করিয়া, ঠিখস্‌ 
কো'পটাকে পকেটের এক প্রান্তে রাখিল। তারপর তাড়াতাড়ি, 
হাসিহাসি মুখে স্থকুষার বাবুকে সাহেবি ধরণে নসস্কার করিল, 
কুশলাি ভিজ্ঞান! করিতেও কহুন্ধ করিল না! ন্থক্মার বাবু 
অভ্যাসবশতঃ গ্রতিনমন্ধাক্র করিলেন, কিন্ত হঠাৎ ঝানদাগকে 
বড় একটা চিনিযা উঠতে পারিলেন না তারপর যখন চিনি- 
লেন-তখন বিয়া উঠিবেন_-"আরে কেরে, বামদান, তুই, 
কোথা থেকে পার্থ হইতে কে বিয়া উঠিন-_-“এজ্ে উনি 
আবাদের বরতপুরের ডাক্তার বাবু।* 

হ্ুকুষার বাবু নিজ্দনে রামদাসের সহিষ্ক কথাবার্ডা কহিলেন, 
সাহার কাছছাড়! হইয়া রাসদাস কোথাও ভাক্তারী কিছু শিখি 
ছিল কি না তাও ধাইলেন ? রামদাস ছই চারিটা কথা লুকাইয়! 
মমত্তই জানাইল) আরও বলিল, আপনার কম্পাউগ্াক্রের 
নিকট যে ছুই একটা রোগের চিকিৎসা! শিখিতে চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলাষ, নেই রোগ কটা চিকিৎগা্ সময়ই একটু একটু গোল 
বাধে, মনে হয়, ষেন ভুল হইতেছে, কিন্তু বাকি সকল রোগের 
চিকিৎসাই, চক্ষু বুদ্ধি অনায্াসে করিয়া ঘাই। স্থকুমার বাবু 
যাইবার সময়ে বলির! গেলেন “বাই কক্িস্‌ দেখিস্‌ যেন বাড়ীর 
বাআন্বীয় ব্ুর চিকিৎসা! করিস্ন”_তার উত্তরে রামদান, 





. জাদে লা হবতীরে? 

আছে কিসে স্থান হেখা শসীদ নাকাক্জ 
ক্ষ আসীমের যাকে 
এতি পদে ৰাধা। পেয়ে, চির কারার, 
বপন মর্ধে না বাজে? 












চি 
ষাঝে বাঝে একদিন নাজানি কেমনে 
কোন্‌ ায়াবী কুহকে, .. ২. 
কোথা হতে হদিমাঝে সৌর শিয়া. 
ভনরিযা দেয় গুলকে ! 
প্রেমী করস্পর্শ ফেন দেহপরে 
.. স্বপনে পড়ে গো আসি" 
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সহসা ভাঙিয়া যায় কুহ্ক ক্ষমতা 
স্বপনের মায়াদষ, 

সহসা আবার দেখি ড় কারাগারে 
আবদ্ধ স্বদয় মম। 

মেখমধ্যে অবরুদ্ধ বিছাৎ যেমন 
বব টু" যাহিয়ায়, 

এক মূহুর্তের তরে অগৎ চমকি? 
শন্ধকারে বিশে যার, 

তেমনি এ প্রাণ মম ক্ষণেফের 
না বানি কিসের বশে 

সকল বন্ধন ভা্গি বাহিিয়া হার, 
পু কান্াগারে শে । 

জবার '্াবার হায় সেই কারামাঝে 
কুত্ধ এ পরাণ মোর, 

নসাপাহীন প্রাণ শুধু. অহৃভব করে 
ভীষণ আধার ঘোর। 

মাঝে মাঝে জম হয় আড় ছাড়া বুঝি 
ভুগতে কিছুই নাই, 

আমি যেন আমি নই অড়ের পীডগে 
আড় মাঝে যিশে যাই। 
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তোর এই যেহমাঝে. হাড় কারাগায়ে 
অবরুদ্ধ যে পয়াণ, 

হোরেও গুধাই আসি. জানিস্‌ কিছুই 
কেমনে কে গাছে গান? 

অশরীরী হয়ে বে. কামরে চড়ি' 
ভুলি গর ছু, 

বলিতে পারিস তুই কাহার কুহুকে 
ছাড়ি সীমাবদ্ধ কূল 

অনীমের রাজাপানে উড়ে চলে বাস্‌, 
ন্নস্থে হইতে হারা! 

সৌন্দর্যের রাজ্যমাবে প্রবেশি, হইতে 
প্রেম মধ থাতোয়ারা? 

কবি, 

বীশার (ই) মতন তুই! কেমনে কে জানে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ হতে 

কাহার কুহক তোরে ভাঙ্গি কাঙ্সাগার 
নিরে যার স্বপথে! 


সাময়িক সারসংগ্রহ। 
সম্মোহন-তত্ব। ॥ 


আকাল সঙ্বোহন-তন্ব পইরা সকোগে খুব আন্দোলন 
চলিতেছে। প্রথম, মেস্মেহ নাদক একজন পঞ্ডিত এই বিষয়ের 





আলোচনা আরম্ভ করেন। তিনি একপ্রকার তরল 
শন্ার্থ বিশ্বময় ব্যাপ্ত হা আছে--সেই পদাথ মানবদেহে 
ষ্মান। এই পদার্থ খাহার শরীরে 'অপেক্ষা্িত অধিক পরি- 
মাণে আছে, মে আপন অপেক্ষা হীনতর বাক্তির উপর প্রাভাব 
প্রফটন করিয়া তাহাকে বশ কন্ধিতে পা্সে_-সেই প্রভাবের 
নাম তিনি *গ্রাণীদেহের চুন্বক-পক্ষি” রাশিরাছিলেন। কিন্ত 
আজকাল অধিকাংশ ফুরোপীর প্ডিভগণ এ কথ! বড় মানিতে 
চাহেন না-মেদ্মেরিজমে যে একটা! রহশ্যঘর আবরণ ছিল, 
নেই আবরণটি উদ্ঘাটত করিয়া, ভেবির রাঙধ্য হইতে উদ্ধার 
করিয্া, উহাকে সাহার! চলিত ঘটনার সামিলে আনিতে চাছেন। 
তাই মেসমেরিজমের পরিবর্তে তাঁহারা হিপুনট্ম এই শব 
ব্যবহার করিতে আ'রম্ত করিয়াছেন। হিপ্লটিজমের ঠিক অনু- 
ধাদ _হুখিতত্থ।: অর্থাৎ তাহারা বলিতে চাহেন, লিসা, স্বর 
্রসথতি বেরপ স্বাভাবিক ব্যাপার ইহাও তদন্ূপ । ফলতঃ ইহা 
একপ্রকার ক্কতরিম উপায়ে নিত বা স্বপ্ন প্রবর্তন করা! এ নি 
একগ্রকার সঞ্জাগ নিজ্া এবং ইহা কতকটা স্বাযুরিকারের ফল। 
তাই হিপূনটিগ্রমের জনুবাদে উপন্প্তিতত্ব বলিলে বোধ হু 
অদক্গত হয় না। 

মেস্মেরিক সন্ছোহনে, দুখের সামনে হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
নিত্র। আকর্ষণ করাই চলিত পদ্ধতি--কিন্তু আধুনিক উপন্থপ্ডি- 
পরবর্তকেরা এ পদ্ধতিটি বড় অবলম্বন করেন না। 

উপন্থাপ্তি সকার করিবার তাহাদের ছ্ইগ্রকার প্রণালী 
আছে। ছ্হট পরীক্ষা-বিররণ এস্থলে আহ্ুপুর্বিক বর্ণনা করি 
লেই পাঠকগণ -সহল্ে বুঝিতে পারিবেন: সেই হুই প্রগাণী 
কিব্ূপ। অন্ধান পণ্ডিত মল পরীক্ষা! করিতেছেন। 
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(0 *২* বৎসর বনস্ক একটি বুথকের উপর পরীক্ষা করি- 
ভেস্ি। তাহাকে একটা চৌকিতে বনিতে বলিলাম এবং তাহান 
হতে একটা যোভাম দি বলিণাম--এই বোতামটির দিকে এক 
ৃষ্টেচাহ্রা থাকা। তিন হিনিটেকর পরে তাহার চোখের পাতা 
চলিঙ্লা পড়িলঃ হাজার চেষ্টা করিকাও চোখ খুলিতে' পারল 
না! এতক্ষণ বোতামটি দে খুব শক করিয়া ধরিয়াছিল--এক্ষণে 
তাহার হস্ত শিখিল হইয়াহাটুর উপর এলাইয়া গড়িল। আমি 
ভহাকে বলিপাস তুমি কিছুতেই চোথ্‌ েলিতে পারিবে না. 
থে চোখ মেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল কিন্ত পারিল না 
ইত্যাদি। 

(২) “একজন: ৪১ বৎসর বহষ্ক ব্যাক্তি চৌকিতে বদিল। 
আসি তাহাকে বলিলাম, তোমার দুমাইবার চেষ্টা কিতেই 
হইবে। ক্রমাগত এই ভাবো যে তোমার মাইতে হইবে-- 
এছাড়া আর কিছু ভাবিও না। এখন তোমার চোখ বুজি 
আদিতেছে$ তোমার চোখের পাঁতা ক্রণণঃ ক্লাস্ত হইয়া আসি- 
তেছে। তোমার চোখের পাতা ঈষৎ কাপিতেছে--তোমার 
সমস্ত গেছে শরান্তি বোধ হইতেছে, একটা ভার খোধ হইতেছে, 
একটা ঘুমের ভাব আসিতেছে --এই তোদার চোখ্‌ বু্দিল? 
তোমার মাথায় জড়তা আমিভেছে তোমার চিত্ত! সকল ক্রঘশঃ 
গোলমেলে হইয়া আলিতেছে। আর তুমি দম চাপিতে পারি- 
তেছ না__এই তোমার চোখ্‌ বন্ধ হইল-_-এখন ঘুমাও । সে চক্ষু 
বুজিলে আমি তাহাকে বলিলাম, এখন চোখ খুলিতে পার কি? 
কাখু খুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল_কিন্তু পাক্িল না) আমি 
তাহার বা হত তুলিয়! ধরা ছাড়িয়া দিলাম। (হাত সেই 
খানেই রহিল, হাজার চেষ্টাতেও হাত নাবাইতে পারিন না). 

ছু 
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আমি জিজ্ঞামা করিলাম, ুমাইয়াছ কি? উত্তর-_হা। খুমাইযাছ্ছি। 
একেবারে ছুমাই। পড়িয়াছ ?--উত্তর-হা। এক্যতান বাধ্য 
শুনিতে পাইতেছ কি? উত্তর_*পাইততেছি বৈকি/॥ একটা 
কান কাপড় তাহার হনে দি বলিলাম--এইটা যে কুকুর হাত 
দি স্পষ্ট উপণন্ধি করিতে পান্সিতেছ তো11. উত্তনধ “শষ 
পারিতেছি**। এখন তুমি চোখ্‌ খুলিতে পার-_-চোখ্‌ খুণিলে 
কুক্রকে স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। তাহার পর তুমি খুষাইয়া 
পড়িবে এবং বতক্ষণ না আনি বলিৰ ততক্ষণ জার উঠিবে না। 
(সে চোখ্‌ খুলিল, কম্পিত কুকুরের পানে তাকাইয়া তাহার গায়ে 
হাত বুলাইতে লাগিল) আমি সেই কাল কাপড়টা তাহার হাত 
হইতে নইয়া মাটতে বিছাইয়া দিলাম (নে ছাড়াই! তাহাকে 
খরিবার জন্য হাত বাড়াইতে লাগিল।) তাহার পর আমি তাহাচ 
বশিলাম বে,সে এক্ষণে পশ্ু-শালার উদ্যানে আছে--যদিও আমার 
রে ছিল, দে তাহাই বিশ্বাস করিল-_বৃক্ষাদি দেখিতে লাগিল 
ইত্যান।” 
অতএব দেখা যাইতেছে গ্রথম প্রণাণীতে একটা বন্তর উপর 
দৃষ্টি স্থির রাখিয়। মনোনিবেশ করিতে বলা! হয় এবং দ্বিতীৰ প্রণা- 
শীতে ঘুমের ভাব কথার দ্বায়া মনে উদ্জেক করিরা। দেওয়া হয়। 
আমারের যোগীরা জমধা-বিন্দুতে লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া! আপনাকে 
আগান এইকপে সম্মোহিত. করিতেন-__ইহাকে স্বরৃত-উপস্থপ্তি 
.. বলা যাইতে পাচ্ছে উপসপ্ি-তদবের মুলম্জ হচ্ছে উপহাপথবন্া় 
কোন উপান্ধে কম্পন! উত্তেজিত করিয়া দেওয়া _-কথা কিনব ক্জাব- 
ভঙ্গি দ্বার! কোন প্রকার ধারণ] মনে উদ্রেক করিয়া দেওয়া। 
তৎকালে মনে বে ধারণার উদ্লেক হয় তাহাতেই অববিশ্বাস 
আন্মে__ এবং উপনথপ্ত বক সেই বিলাপ অন্গযারী কাজ করে। 












৯৬ সাধনা॥ 
৯181 উপন্প্তিভবে একটনূগ 
খারণান্গ উদ্রেককে উত্তর-ধারপার উদ্রেক বলে । বাছার গ্র্কতিতে 
ধারপার উদ্রেক-শীলতা অধিক, দেই অনুকুল 
গাত্র। সকল প্রকৃতিতে উপন্থপ্তি সদ কার্যকরী হয় না। 
অনেকে মনে করে, যাহার! দ্ধ, থাহাদের ইচ্ছার জোর নাই 
হারাই বুঝি সহজে উপল্্থির অধীন হয়। কিন্তু এ কথা ঠিক্‌ 
নহে। যাহার মনস্থির করিতে পারে, একা ্রচিত্ত হইতে পারে 
ভ্াহার়ের উপরেই বরং এই প্রক্রিয়া অধিক ফলবতী হয়। উপ- 
সুপ্তি-্রকরিয়ার দ্বারা মেক্ষপ লোকের মনকে ভাগর দিকে লইয়া 
যাওয়া যায় সেইরূপ খারাপ দিকেও প্রবৃত্ত করা! বাইতে গারে। 
এই উপনপি-প্রকরিয়ার ছায়া যুরোপে মধ্যে মধ্যে ব্য! ইশিও 
হুইয়! থাকে । আদালতের বিচারে অনেক মময়ে প্রকাশ হইয়াছে 
যেকোন ব্যক্তি উপনপ্ি-প্রবর্তকের আদেশক্রমে কোন বদমাইশি 
বার্থ প্রবৃত্ত হইয়াছে _সবেচ্ছাক্রমে নে কার্ধ করে নাই। কিরূপ 
আইন করিলে এই প্রকার ঘটনা নিবারণ হইতে পাকে সেই 
বিষয়ে স্ুরোংপ আজ কাল আন্দোলন চলিতেছে। সম্মোহন- 
তাকে এখন মার গাজাখুরি বলির উড়াইয়! দেওয়া বায় না 
অপ্মান দেশের দিশ্ববির্যাবয়ে যেমন অক্তান্ত বিজ্ঞান সন্বন্ধে বক্তা 
দেওয়া হয় সেইন্ধপ উপন্থপ্তিতনধ বিষয়েও রীতিমত বক্তা হইয়া 
খাকে। 


ভাষ! শিখিবার হদিশ। 
সিয়ো! ওয়া নামক এক জন ফরাফিস পণ্ডিত, “ভাষা! 
শেখা ও শিখাইবার হদিশ” নামক একখানি পুস্তক লিখিদা- 


সাময়িক মারসংগ্রহ। ৯৪ 


ছেন। এই পৃন্তফথানি না্প্রতি ইংরালিতে অন্থবাদিত হই- 
সাছে। তিনি বলেন, ছুই তিন বংপরের শিশুরা বে-কোন 
বিদ্বেশীয় ভাষা ছয় মাসের মধ্যে শিখিতে পারে। তাহার! 
ব্যাকরণ পড়ে না, বর্ণালাও সম্পূর্ণ আয্বত্ত করিতে পারে না 
কথা বানান করিতে পারে না কিন্তু চলন-দই কথা কছিতে 
পারে ও বুঝিতে পারে । নিতান্ত অবোধ শিশু যদি ছয়জাসের 
মধ্যে একটা বিদেশীয় ভাষ1 শিখিতে পালনে, তবে একজন পূর্ণ- 
ববরস্ক ব্যক্তি সেই সমছ্ছের মধ্যে কেন না! শিখিতে পারিবে? তাহার 
সঙ উত্তর এই । শিশু কান দিয়া কথ! শেখে এবং চোখ্‌ দি 
যাহা দেখে তাহায় সহিত শোনা.বখাগুলি মিপাইয়! লয় শিশু 
ঘটনাগুলি চক্ষে দেখে এবং তদর্থবাচক কথাগুলি কানে শোনে ৯. 
এক এই ছুই প্রকরণ একত্র হওয়ায় আনি কতার নিয়মান্থ- 
সারে, কথা৷ কছিতে ও বুঝিতে মহজেই সমর্থ হয় পূর্ণ-ব্ক 
ব্যক্ষিরা ইহার ঠিক্‌ উন্টা পদ্ধতি ব্অবলঙ্ধন করে। তাঁহারা 
চুর সাহায্য বস্তর প্রতিরূপ মনোমধ্যো গ্রহণ ন! করিয়া: চক্ষের, 
বারা কথায় প্রতিরূপটি মনোনধ্যে বলাইবার চেষ্ট। করে। তাহারা 
কেবল চোখ দিক কথাগুলি গ্রহণ করে-_ইহাতে কান তাহা- 
দে বড় একটা কাঙ্গে আইসে না। অতএব শিশুর গন্ধাটই 
ভাষা শিখিবার প্রকট পন্ধতি_গ্রহকার ইহা! স্থির করিয়া শিশুরা 
কিনপে ভাষা! শিক্ষা কন্পে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন 
'আজোচনা করিয়া কতকগুলি মূল স্তর নির্ধারিত কক্সিলেন॥ 
এই মুল সতের উপর তাঁহার ভাবা-শিক্ষা-পরণালী গ্রতিষিত 
এবং এই পদ্ধতি অবলঙ্ষন করি! তিনি বিলক্ষণ নফণতা লাভ, 
করিয়াছেন । 
সেই মুল গুলি এই $_ 





চুরমার 
১৭1 শা: 

0 শির! কতফণুলি ছাড়াছাড়া ভাষা শিক্ষা 
করে না, পরস্ধ পূর্ণাবব বাকাপরম্পর বারা ভাষা শিক্ষা 
করিয়া থাকে। ] 

ও) খোক্যোয় ছারা যদি ভাষা হর, তবে ক্রি 
পদ্দের উপরেই বেশি ঝৌক্‌ দেওয়া আবশ্যক । কারণ ক্রিয়া- 
পদ্টই প্রতোক বাকোর প্রাগন্বরূপ। 

এ কতকগুলি বাক্যপরম্পরা মনে রাখিবার জনয শিট 
অদর্থবাচক ঘটনাগুলি যেরূপ পরে পরে সটিতে দেখে তাহারই 
ছবি মনোমত্ স্পষ্ট করিয়া অক্কিত করিয়া লয় 
-. ভাষা-শিক্ষার এই রহগ্যাট কি করিয়। তাহার মনোমধ্যে 
উদদয় হইন গ্রশ্থকার তাহারও লহুপূর্তিক বিবরণ দিপ্রাছেন। 
[তিনি জন ভাষা আয়র্্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন | প্রাথমে 
তিনি মনে করিলেন, আর্দ্গ ভাষার ব্যাকরণ 'আরন্ত করিতে 
পাঙ্গিলেই তিনি বম্দণ ভাষা শিখিতে পারিবেন । এই উদ্দেশে 
ভিনি জন্মাণ ভাষার ব্যাকরণ দশ দিনের মধ্যে এককূপ বেশ 
আয় করিয়া লইলেন। কিন্ত হ্যাম্বর্গের বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
হই দেখিলেন, দেখানকান্ 'আচার্যদিগের বক্তৃতার মর 
কিছুই গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। যে বাভিচারী ক্রিয়া-পদ- 
গুলি এত কষ্টে তিনি কস্থ করিয়াছিলেন তাহার একটিও 
ভিনি বক্তৃতার মধো ধরিতে পারিপেন না ভাই ভিনি মনে 
করিলেন, ভাবার মুল ধাতুগডলি ভাল করিয়া আলোচনা করি 
দেখা যাক্‌। এই অভি রানে অর্মাগ ভাষার খাতুগুলি তিনি 
বিলক্ণন্ধপে আয়ত্ত করিংলন। মনে করিলেন এইবার ভাষা- 
শিক্ষার হদিশ পাইস্মাছেন । এক্ষণে উৎফু্ হয় আবার সেই 
বিদ্াণয়ে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ব্তৃতাস্থলে গির1 দেখেন 








সামগ্রিক সারসংগরছ। রি 
এখনও পু্কবৎ_কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। অতঃপর, এই 
সমস্ত পদ্ধতি ছাড়ি! দিরা, তিনি নাপিতের দোকানে বাতায়াত, 
আরম্ভ করিলেন, সেখানকার খদ্দেরদিগের কথা বার্ত। গুলির ছুই 
চারিটা দত্তরমত তত্রতার তুলি শিখিলেন, কিন্ত কতকগুনি খাপ- 
ছা বুলি শিখিযা বিশেষ কিছু ফললাত হইল না। এক্ষণে তিনি 
অভিধানের সাহায্যে গেটে ও শিলরের ব্রচনাবলী হইতে অঙ্থবাদ, 
করিতে প্ত্বত্ত হইলেন। ইহাতেও বিশেষ কোন কাজ হইল গ1।. 
বিরক্ত হই! অন্থবাদ ছাড়ি! দিলেন। এবার "লেগ 
ধরিলেন। একমাসের মধ্যে অলেশুর্ধের সমস্ত পাঠগুলি শেব 
ক্ষরিলেন, শেষ করিয়াও দেখেন কথাবার্তা চালাইতে পার্সিতেছেন 
না-সে বিষয়ে এখনও ঠিক পুর্বববৎ॥ তিনি সসন্ত অভিধান কণ্ঠ 
করিবার চেষ্টা করিলেন--কুতকার্ধ্যও হইলেন। তবুও ভ্াার 
হদিশ পাইলেন না। পরে হতাশ হইয়া ফ্রান্সে গ্রতাগমন করি- 
লেন। গৃছে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার একটি আড়াই বৎসরের 
আহুশপু। তাহার সঙ্গে খুব কথা ছুড়িয়! দিল। পাকা পাকা 
কত কথাই বলিতে লাগিণ। ভিনি নে করিণেন, এ যেমন 
অনর্গল ফরাসি ভাষায় কথা কছিতেছে, আমি যদি ইহার মত. 
অপ্থাণ ভাষায় কথা কৃহিতে পারি, ভাহা হইলে কি হুখেরই 
বিষয় হয়। এই ভাবিয়া তিনি স্থির করিশেন, জীবনের কোন: 
একটি নুন ঘটনা প্রকাশ করিবার সময় এই শিশুট কি- 
পরার প্রণালী অবব্ছন করে, তলে তলে তাহা 'অঙ্থধাবন: 
করিস দেখিতে হইবে॥ একদিন তাহার মাতা, তাহাকে বাতা- 
করের জারখানার লাই! থান_-শিশুটি তাহার আগাগোড়া 
তত করিয়া দেখিতে লাগিল ও তদ্িষয়ে-নান।! প্রশ্ন করিতে 
শাগিল এবং সমস্ত দেখিরা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া বাড়ি 


পি সাধনা । 

ফিরিয়া আদিল । আমি তাহার উপর চোখ্‌ রাখিলান, মনে 
করিলাম, না জানি উহার মনে কিক চিন্তা চলিতেছে, দেখা 
থাক্‌ কি করিয়া আপনা মনের ভাব বাখাক গ্রকাশ করে। এক 
ঘণ্টা পরে যাহা থাহা দেখিয়াছিল তাহা সকলের নিকটে বর্ণনা 
করিবার জন্য সে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার 
গল্প বার-বার করিরা সকলকে বলিতে লাগিল) মধ্যে মধো 
কথা একটু আাখটু বদল হয়_ছুই একটা! খু'টনাটি ভুলিয়া যায়_-. 
মনে করিবার জন্য আবার গোড়ার কথায় ফিরিয়া আইসে। 
এই প্রকষানে, একটা তথ্য হইতে তথ্যান্তরে, একটা বাক্য হইতে 
াধ্যান্তরে দবাভাবিক জরাহছদারে উপনীত হইতে লাগিল। 
*তারাপর” “তার পর” বনিগ্া, এক একবার থামিতেছে আর, 
এই অবকাশে কথাগুল মাথার মধ্যে গুছাইফ। পইভেছেঠ এবং 
শুছাইয়। লইয়া উৈংস্বরে সেই কথাগুপা ব্যক্ত করিয়া বলিতেছে। 
(দেখা গেল, একাট পদের নিকট অনেকক্ষণ ধরিক্া থামিতেছিল_. 
সেই পট ক্রিয়াপদ | গ্র্থকারের হঠাৎ মনে হুইল, এইবাগ 
ভাষঃশিক্ষার যথার্থ হদিশ পাইয়াছেন। এই হদিশট তিনি 
মনামধ্যে বেশ করিয়া আরত করিয়া আবার ঘর্ানি দেশে 
গমন করিলেন। সেখানে খিপ্া একটি তত্র পরিবারের গৃহে 
বাধা লইলেন এবং সেই পল্জিবারের ছেলেদিগকে ভিনি ফরাসি 
শিখাইতে লাগিলেন। বাধ্য হইঝা তাহাদেন্র স্গে জন্্প ভাষার 
তাহার কর্ণী কহিতে হইত। এইক্ধপে অল্কাণ মধ্যেই তিনি দরদণ 
ভাষা শিবিদ্া। ফেিলেন এবং এতদূর ব্ুৎপত্তি লাভ কঙসিলেন 
থে, একটা ছুঝহ উৎকট দার্শনিক বিষনধ সন্ধে বুতা পথ্যন্ত 
দিতে পারিলেন। 





ভাক্তার মিলার, কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ দন্তরোগ চিকিৎ-' 
মক, মত সস্ধে একটা পুস্তক বাহির ককিয়াছেন। সু 

কিছুকাল পূর্বে আমাদের পিতামহদের আনলে এইরূপ বি 
লইয়া! বান্গল! ভাষার 'আলোভনা| করিবার বড় সার্থকতা! থাকিভ, 
ন1ঃ বেক্ষালে দন্তরোগ বড় একটা জানা ছিল না। কিন্ত গাজ- 
কাল সংবাদপত্রে এত প্রকার “যর বিজ্ঞাপন দেখিতে পাওয়া 
খায় যে আমাদের দেশেও দত্তের ছবলতি আরম হইয়াছে 
ৎলিয! বশ! হয়। এই অবস্থায় এ সম্বন্ধে মিলার সাহেবের 
কনর প্রকাশ করিলে নিতান্ত নিক্ষণ না হইবার সন্থাধন।॥ 
ইহার কু পুস্তকে যাহা আছে আদর! তাহাই সংক্ষেপ করিয়া! 
দিতেছি। 4 

আদল কথাটা যাহাতে নাধারণ পাঠকের বোধগমা হয় সেই 
নিশি ভাক্কার সাহেব সমতয-দত্তের গঠন সমন্ধে ছ'এক কথ! 
বলিযাছেন। দন্ত নিক্লিখিত কট উপাদানে গঠিত--১।  এনা- 
মেল (87800) দত্তের যে ভাগ মাড়ির বাহিরে থাকে, ইহা 
ভাহারই উপর্িতাঁগের শ্েতচিবণ আবরপ। ২। এই গ্মাবরণের 
ন্তর্াগে ডেন্টীন (857190) নামক আসন দন্ত পদার্থ । এই: 
ভেন্টানেন্স যাঝখানটা। কাঁপা এবং উহার মধ্যের গর্ত হইতে 
চহুদ্দিকে এনামেল পর্য্যন্ত অসংখ্য হুঙগ সঙ ছিতর প্রপারিপ্র॥ 
৩। এই গর্তের মধ্যে দন্তের ্া়ব অংশটুকু (9011) রক্ষিত। 
এই অংগ ধু. মধোর গর্তে ক্যাবন্ধ নহে) পূর্বোক্ত সক সরু ছি 
দিদা! সমন্ত ডেন্টান ব্যাপিয়া রহিয়াছে এবং মাড়ির ভিতর দি 
শের ন্যানয মার সহিত ইহার যোগ আাছে। ৪. মাড়ি 
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মি সাধনা). 


গো দ্য বে আংশ ্াছে তাহার াঙছাদনের নান দিছেটণ 
(০5০০) । 

স্তের কার্য সম্বন্ধে ডাক্তার যিলান্স 'বাহা বলিয়াছেন তাহা 
বাহুব্য বিবেচনাক, ভিন্গাইয! একেবাকজে প্রক্কততপরস্তাবে উপনীত 
হওয়া যাক। 

শুধু আমাদের দেশে নহে, সকল দেশেই ফেখা যাঁয় যে যত 
ক্ষাল যাইতেছে দাসের অবস্থা! ততই শোচনীয় হইস্া আসিতেছে) 
ফেছ কেহ বলেন যে বন্্যাশরীরেরও এইরূপ দিন দিন ক্মযন- 
[তির লঙ্গণ দেখা খাইতেছে এবং ইহার অন্য সত্যতাকে দোষ 
দিরা থাকেন। মিলার সাঁহেব বলেন যে সভ্যতার লগে সঙ্গে 
যে, রোগ বৃদ্ধি হইতেছে তাহা কোন কাজের কথা নহে। এই- 
ব্ষপ মনে হইবার কায়ণ এই যে পূর্বে যাহারা শারীক্িক আপটুতা 
বশতঃ মোটেই টি'কিতে পারিত না তাহাদের আলকাল, চিকিৎসা 
বিদ্যার বিশেষ উন্নতি হওয়াতে, ক অবস্থার বীচাইয়া বাধা হই- 
তেছে। এই জন্যই সভ্যতার প্রভাবে রোগের কারণ অনেক 
পরিগাণে দূরীভূত হইলেল রোগীদংখ্যা খাঁড়িতেছে। 

কিন্তু দত্ত রোগ লব্ধ স্বীকার করিতে হয় যে উহা বাস্তবিক 
লত্যতার সঙ্গে সঙ্গে বিশেবরূপে বাড়িতেছে। বুরোপের যধো 
স্পানিষ পতুপীপজ প্রভৃতি যে জাতিদকল সভ্যতা শৃঙ্ধলে ভালরূপ 
খর! দেন নাই তাহাদেরই মধ্যে এখনো অক্ষ দ্তপগাঁটি দেখিতে 
শাওয়া বার়। ইংরাজ বাঁ দার্কিন, ধাহারা আজকাল ফত্যতাক্ষেতরে 
সর্কাপেক্ষা অগ্রসর, তাহাদের শত জনের মধ্যে একজনের সন্ত 
দন্ত নির্দোষ দেখিলে আন্চর্্য হইতে হয। ইহার কারণ আৰ 
ক্রিই নছে--সনযতার অবিশ্রাষ ঝঞ্থটে অনেকগুলি কার্য 
হইয়া উঠে না ঘাহা দত ব্ষার পক্ষে অত্যাবশ্যক । 








[জলে ্য 
জামগিক সারসংগ্রহ। 


কিছ সাবশ্যক তাহা দঝযোগের কারণ অন্ন করিণেই 
বুঝা বাইবে। কারণ ছুই প্রকারের--১। পিতামাতা হইতে 
আমরা সাহা কৌলিকন্ছতে লাভ করিবাছি_-২। নিজের দোষে 
"মরা যাহা ঘটাইয়্াছি। গ্রাথমোক্ কারণ সন্ধে বিশেষ কিছু 
বলবার নাই। পিতামাতার শারীরিক হূর্বগত| বশতঃ ক্মনেক 
লন দৃ্ত ূর্ধল বা অসম্পূর্ণ হয়॥ ইহার 'অবশ্য.কোন প্রতিকার 
লাই। তবে বিশেষ লারধানে নিয়ন পালন করিলে বিপ-সন্তা- 
বনা কিছু কম। : কখন কখন এমনও হয় যে চোয়াল ছোট 
হওয়ার নযণ দন্তগুলি বেষ্ট স্থান পার না এবং ঠেসাঠেদিতে 
পর্স্পন্কে সম্পূ্ণন্ধপ পরিণতি লান্ত করিতে দেয় না। এ অব 
দায় কোন উপযুক্ত দন্ত চিকিৎসকের দ্বারা যে কোন একটা দক 
উৎপাটন করিস! ফেলিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যাম। ফাঁক 
ক্রমে আপনা হইতেই বুক্িয়া আমে এবং বাকি দস্তগুলি যথেষ্ট 
স্থান পাইয়া আবশ্যকমত বাড়িতে পারে। 

নিজের দোষে জনেক প্রকারে রোগ ছন্থিতে পানে । একটা 
প্রধান কারণ রীতিমত পরিষ্কার না করা। মিলার সাহেবের 
মতে দন্ত মাজিণেই বে সব সময়ে বীতিমত পরিফার কর! হইল 
কাহা নহে॥ সুখের মধ্যে ফোনকূপ খাদ্যাবশেষের লেপসাৰ 
উপহিত থাকিঝে ভাহা ক্রমে এক প্রকার জীবাণুর বাবসথান হইয়া 
ছাড়াঙ্ছ। এই জীবাগুণ্ডনি একবার এনামেল নষ্ট করিয়া ফেলিলে 
দের যর অংশ প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং তাহাতে বাতাস 
বাগিলে তি তীর যেন! অনুভব হয় একখার এইরূপ পবা 
হইলে বার মে দস্তকে সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবার কোন উপান্ধ 
বলাই / তরে-আন্গকাল এটরাপ ভন্তকে কতরিম উপায়ে সপ্ন 
করিয। লইয়া সকণ একার. কার্য চাগান ফাই/হ পারে। 








স্কাকে কোনরূপ: বাদে পদার্থ মা থাকে তাহার প্রতি দুটি াঙা 
উচিত। খিভীরতঃ অ্গুলিত্ারা দত্তমার্জন অপেক্ষ। দাতন করা! বা 
বিলাতী তৈগ্থারী বুকুষ * বাবহার করা কর্তব্য। কণার গড়ার 
াহাব্যে অঙ্ুলি কেষণ ন্তের উপরিভাগ দেখিতে পরিষ্কার রাখে, 
কিন্তদন্তের ফাকে ফাকে,যেখানে অপরিকষার ধাকিলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবার সস্ভাবনা, সেখানে ধাতন-কাষ্ট বা বুকুষের ন্যানধ অসুলির 
এবেশ সম্ভবে না। ভাহার পর সহজ উপায়ে যাহা তাড়ান 
নায় সাহার নিমিত্ত দিলার সাহেব এক বধ? বাবস্থা 
করিয়া দিক্জাছেন, এই খ্ষধ এক মিলিটকাল সুখে রাবিষা 
ফেলিয়া দিলে, যাহ কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহাতে কোন প্রকার 
জীবাণু জন্যাইবার সম্ভাবনা একেবারেই দুরীতৃত হইল। জঙ্গীর 
রোগ-জনিত লালায় যে অযনরসের সঞ্চার হয় তাহা! এই জীবাণু, 
বধির বিশেষ সহায়ত! করে এবং কঠিল এনাদেলকে কিয়ৎপরি- 
মাণে নরম করিয়া আনিয়া জীবাগুদের আক্রমণের বিশেষ 
হুবিধ। করিয়া দের। অতএব আকাল আপিন ইস্কুল গ্রহ্তি 
করধক্ষেতরে যাইবার জন্ত খাবার সমন্ধে যেক্প তাড়াহড় পড়িরা 
বায় এবং তঙ্জনা, প্রকাশ্যতাবেই হোক বা অললরস 'আকায়েই 
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থক, হে রী উপস্থিত হয তাহারই এভাবে : 
এই নৃতন রোগ আমাদের দেশ গজ অল্প করিরা অধিকার করি-.. 
েছে। পরীক্ষা রা জানা গি্াছে ছে. এই জীবাধবশিট 
লাবা। বই বিবাক। কুকুর বিড়াশ প্রকৃতি কোন সু জনথ্দ 
কের মধ্যে এই লালা কিরধংশ এবেশ করাইয়া দিলে লে ল্প. 
সষয়ের অধ্োই অধিয়! বায়। কৃতরাং লহজেই বুঝা যায় যে এই, 
লালা খাদ্যের সহিত বনথধ্যশরীরে প্রবেশ লান্ত কৰিলে পানা! 
এক্ষার উযিক গোলযোগ ঘটা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এমনও 
ই একবার দেখা গিয়াছে বে, কোন গতিকে ইছা। রক্তে প্রবেশ 
1. করিস মন্থব্েরও মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। 
দিলা সাহেবের গ্রন্থ হইতে এই দেখা যাইতেছে থে লাব- 
ধানে থাকাই প্রধান উপার। একবার কোন গতিকে এনানেল 
নই হইলে স্বাভাবিক দন্ত আর ফিরিয়া পাইবার যো নাই। তবে 
সন্যতার এভাবে যেসন স্বাভাবিক দন্ত নষ্ট হইতেছে তেমনি 
কিম দন্ত প্রশ্থত করিবার নৃতন কৌশল উত্ভাবিত হইতেছে ॥ 
এখন একটি দত্ত ক্ষয় হইয়। গেলে তাহা মধাস্থিত স্ব চেতন 
আরটিকু বাহির করিস) দস্তকে সম্পূর্ণ জড় করিয়া ফেলি স্বর্ণ বা! 
অন্য প্রকার ধাতুর ছারা সেই গর্ভ পুরাই! দিলে দেখিতে 
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দিদা 
৪ বনের মধ্য দিয়া জাকিয়া খা দিাছে- ভার. 
সি স্থা্া ও রামী এই পথে আরে 
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